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« Il n'est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude 

: jouir de la foule est un art ; et celui-là seul peut faire, aux 

dépens du genre humain, une ribote de vitalité, à qui une fée 

a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du 
masque, la haine du domicile et la passion du voyage. (...)

Le promeneur solitaire et pensif  tire une singulière ivresse de 

cette universelle communion. Celui-là qui épouse facilement 

la foule connaît des jouissances fiévreuses, dont seront éter-

nellement privés l'égoïste, fermé comme un coffre, et le pares-

seux, interné comme un mollusque. Il adopte comme siennes 

toutes les professions, toutes les joies et toutes les misères 

que la circonstance lui présente. » 
1

1.BAUDELAIRE Charles  Les foules poème extrait du Spleen de Paris (1869) les classiques 
de poche, éditions le livre de poche, 2003

Rituels d’enfance

Depuis que je suis toute petite, j'ai toujours vendu à la braderie de 
Lille (la grande braderie, comme on dit). Une fois la cave débar-
rassée, je me suis spécialisée dans la vente de gâteaux.
J’ai toujours voulu jouer le jeu, ne pas être seule, m'échapper par 
l’imagination.
Vivre cet événement, dans une ville transfigurée comme au 
théâtre pour jouer à la marchande, c’était tellement bien. Cette 
braderie est sans doute en partie à l’origine de mon intérêt pour 
la scénographie. 

De la braderie j’aime le bric à brac, le composite, les objets et les 
espaces détournés de leur usage.
Il y a aussi des déguisements, des personnages incongrus, des jeux 
de rôles.
Certaines tensions entre résistance à l’ordre et prise en charge 
institutionnelle, entre joyeux foutoir et organisation m’intéressent 
également, elles sont révélatrices de nos façons d’agir. 
Son évolution marque notre inscription dans une époque désen-
chantée et sécuritaire. J’ai cherché à décrire minutieusement ces 
journées particulières par un travail d’observation qui me semble 
essentiel pour aiguiser mon regard.
Profusion de personnages, d’objets, de couleurs, de sons, jeux en 
communauté, est ce que ce n’est pas la ville qui devient théâtre ? 
Evénement rituel où chacun est acteur et spectateur, où l’ordre 
établi est détourné pour un temps donné... Vous avez dit carna-
valesque ? 
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Braderie 

C’est le rendez-vous de rentrée, toujours le premier week-end de 
septembre, un rituel du XVIe siècle lorsque que les bourgeois 
autorisaient les domestiques à revendre les vieux vêtements qu'ils 
leur donnaient. Il était alors plus convenable que ceci se passe de 
nuit pour ne pas étaler au grand jour les dessous de Madame... 

Dans les années 1980, elle se passait la nuit du dimanche au lun-
di midi, ce jour-là était férié, après la matinée braderie c'était 
l'après-midi ducasse (la foire au manége).
L'impatience de ce dimanche à attendre le soir était trop grande et 
les stands installés dès 14h ont déplacé l'événement au dimanche 
midi, puis matin, enfin, la mairie a orchestré la bascule vers une 
braderie le samedi soir, puis du samedi midi au dimanche 18h et 
le lundi n'a plus été férié. 
Ce rendez-vous qui laissait tout un week-end vacant, à préparer, 
à espérer une fête la nuit du dimanche au lundi, j'aurais aimé le 
connaitre dans cette forme, tellement en décalage avec nos pré-
occupations d'efficacité dans un temps orchestré par le travail.
Mes premières braderies, dans les années 2000, j'ai dû cuire mes 
gâteaux le samedi très tôt pour m'installer à midi. Puis, au col-
lège, trahison ! Nous avions classe le samedi matin, plus moyen 
de faire la braderie. 
Le premier WE de septembre est idéal, il fait encore beau, c'est 
le moment des retrouvailles du retour de vacances, ça prolonge 
un peu l'été.
Pourquoi « faire la braderie » (ce qui signifie vendre, sinon on 
dira « aller à la braderie ») ?
Il y a la tradition, le prétexte pour se retrouver et tenir un stand 
entre amis ou en famille, l'envie de vider le grenier cette année, de 
se faire un peu de sous, de déconner et de faire la fête, d'occuper 
la rue. 

J-8 

D’abord fais gaffe à ton vélo, il y a vraiment plus de vols, certains 
préparent leur stand (des centaines d’objets volés, des contrefa-
çons saisies sur les stands). La braderie est une mauvaise fille. 
Officiellement elle commence le samedi midi et se termine le di-
manche 18h.
Dans les faits, beaucoup de stands sont installés dès le vendredi 
soir et ça commence à vendre sous le manteau, c'est en quelque 
sorte le off de la braderie ... 
Pendant trois jours, la ville est prise d'une frénésie bradeuse. Cette 
durée a son importance, elle participe à la démesure de l'événe-
ment avec sa taille (plus de 100 km de stands).
Trois jours c'est long ! Il y a des hauts et des bas, à chacun son 
espace-temps, certains stands remballent au bout d'une journée 
et ne passent pas la nuit, leur emplacement restera vide ou sera 
très vite repris (déconvenue pour celui qui tente de retrouver la 
superbe occase qu'il a laissé passer). 
La braderie ne pardonne pas aux indécis, elle est mouvante, ins-
table. 

Tôt le samedi matin il y a des charrettes, des brouettes, des re-
morques, des vélos chargés, des gens qui ploient sous le poids des 
objets, d'étranges équipages qui arrivent de partout et montent 
d'éphémères installations.
Une semaine avant, il y a des gens qui installent des petits cam-
pements sur les trottoirs, ils mangent sur des pliants, jouent aux 
dames, dorment dans la rue. Des cordes, des ficelles, des rubans 
rouges ou jaunes de film plastique sont tendus entre les poteaux, 
des marquages à la bombe, à la craie, préfigurent les stands. Des 
pancartes artisanales affichent EMPLACEMENT RESERVE 
(ça ne marche pas, il faut être là pour défendre son bout de trot-
toir). La ville se transforme, mute, petit à petit la tension monte. 
De nouveaux quartiers émergent, rien n’est écrit mais toujours 
aux mêmes endroits s’installent les familles qui bradent, les bro-
canteurs, les associations, les bourgeois qui vendent de belles frin-
gues. Quand on connait ces codes, on peut construire sa braderie, 
choisir son itinéraire.



10 11

Photo personnelle, braderie, Lille 
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Les emplacements ne se réservent pas, on s'installe devant sa mai-
son sinon c'est le premier arrivé.
Les familles anticipent le lever à l'aube, arriver le samedi matin 
avec un stand prêt demande beaucoup d'efforts, il faut que l'hori-
zon d'attente soit à la hauteur de l’enjeu.
Pour la course aux emplacements, il y a des règles non écrites, on 
négocie, c'est parfois brutal.
Tous les trottoirs des espaces en périmètre de braderie sont sus-
ceptibles de devenir des stands, il n’y a pas de marquage au sol, 
l’espace devient précieux. Celui qui a la chance d’habiter dans 
une rue en braderie a la priorité devant chez lui. De longues his-
toires se nouent parfois. Le vendeur de papillons vient depuis 22 
ans devant chez Antoine, avec un papillon offert chaque année, 
parfois deux de moindre valeur, Antoine s’est mis à collectionner 
des papillons, ça c’est fait par hasard au début, maintenant c’est 
plus qu’un rituel, une histoire d’amitié. 

Il y a des lieux plus intéressants que d’autres, parce que plus pas-
sants, plus éclairés, des espaces qui offrent une sécurité en cas de 
pluie (les Abribus) d’autres qui permettent d’accrocher (les trot-
toirs qui longent les grilles du Parc Rouge). Le long de la Deûle 
il y a une zone boisée qui permet d’installer facilement sa tente, 
c’est le coin bucolique. 
C’est comme une deuxième ville, cachée à l’intérieur de l’autre, 
qui se révèle, avec ses quartiers et ses règles de vie implicites qui 
ont changé puisque l’espace public s’est en quelque sorte priva-
tisé.
Dans la rue, l’espace de mon stand devient chez moi, on ne peux 
plus le traverser et je n’empiète pas sur le stand du voisin. 
Les voitures passent encore, la ville confronte ses deux visages. 
Alors s'instaure avec la mairie un jeu de chat et de souris : Le 
marathon de Lille est lancé, des centaines de coureurs filent, dé-
filé ininterrompu qui défie les bradeurs situés sur son parcours, 
malheur à celui qui dépasse sur la chaussée et malheur au badaud 
qui tente de se jeter entre les coureurs pour traverser dans la ville 
coupée en deux, ruse municipale pour contenir la braderie dans 
l'espace et le temps. 

C’est un jeu de contrastes entre ceux qui s’accrochent à leur bout 
de trottoir pour ne pas céder un pouce de leur territoire conquis, 
visant la permanence et l’immobilité et les silhouettes colorées, 
fluides, rapides qui passent sans laisser leur empreinte. 

Ça démarre 

Le samedi matin, ça marche assez vite, c’est fluide, il n'y a pas 
trop de monde. C'est l'heure des acheteurs qui veulent être les 
premiers, les revendeurs, les collectionneurs, ceux qui cherchent, 
qui se faufilent, qui se penchent, qui s’accroupissent, qui n’ont 
pas de temps à perdre. Puis ça ralentit, le monde arrive, les
rues sont occupées, bondées, blindées. Il faut jouer des coudes, on 
piétine, on voit des dos, on se bouscule. Il y a mille façons de mar-
cher dans la braderie. On peut longer les stands sur un coté, ou 
tenter de faire les deux cotés en même temps, décider de s’arrêter 
et de se pencher sur chacun d’eux, regarder longuement, attraper 
un objet, un autre, on peut survoler du regard et juger très vite s’il 
convient ou non de marquer l’arrêt. Certains marchent au milieu 
de la rue sans regarder les stands, juste là, comme pour marcher 
au milieu d'une foule, on se promène, c'est l'heure des familles, le 
défi des poussettes. 

Quand je croise un enfant en poussette je me vois à sa hauteur, 
je visualise des centaines de genoux, des bas de pantalons, des 
chaussures, des chiens, des pavés, des papiers gras.
Le soir il y a d'abord un moment très dense, il fait encore jour, les 
familles et les bandes de jeunes, les touristes, les bradeux sérieux 
que l'on reconnait à leur équipement : lampe de poche, sac à dos, 
bonnes chaussures, sont tous là. C'est l'heure des grandes tablées 
de moules frites bières. 
Les cafés et les restaurants installent des planches sur tréteaux au 
milieu des stands, pas de tables privées ce soir, on mange coude à 
coude chacun veut raconter à l’autre sa part de vérité sur la bra-
derie de cette année ou parler de tout autre chose mais occuper 
le terrain.
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Photos personnelles, Braderie, Lille
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Les tas de moules devant les bistrots racontent cette histoire d’une 
ville où tout le monde, le même soir, mange la même chose. C’est 
bon d’être en symbiose avec ce corps collectif  de plus de deux 
millions personnes. C’est angoissant de se trouver pris dans une 
cohue pas forcément bienveillante. 
La nuit tombe et avance, ce n’est plus exactement le même pu-
blic, des groupes de jeunes arrivent, ils viennent juste pour déam-
buler, boire, déconner.
On cherche à la lampe de poche, certains stands se débrouillent 
avec un éclairage de fortune, lampe de camping, spots branchés 
dans la maison, bougies chauffe-plats, c’est l’heure des loupiotes, 
les stands qui ont remballé laissent des dents creuses, comme des 
trous sans vie. Il y a des flics par trois qui arpentent la chaussée et 
pas mal de mecs bourrés, parfois le ton monte, ça s’embrouille, ça 
tourne en bagarre, il faut faire avec ça. 
La circulation se fait plus fluide, les vendeurs offrent des scènes de 
nuit, repas autour d’une table de camping et d’une lampe tem-
pête, installation précaire d’un couchage sur une banquette de 
voiture. 
Je dors sur le trottoir avec mon père, duvet chaud sur un mousse 
dans une tente deux places, lampe de poche à l’intérieur, il y a 
des ombres sur la toile de tente, bruits atténués, parfois des voix 
toutes proches, lumières diffuses, le sommeil vient plus vite que 
je ne l’aurais voulu. Le reste de l’année, quand je repasserai à cet 
endroit précis, ça me fera bizarre. 
Certains stands sont bâchés ou restent ouverts, la confiance ou si 
peu de choses à voler, on réveillera alors le vendeur.
Dehors, des fêtards encore, des qui dansent devant les bars, le 
concours des bars avec leur musique dehors rock, techno, hip-
hop, et la bière et la pisse sur le bas des murs. 
Puis l'aube, le petit matin, il fait froid, la lumière est grise, on 
s’ébroue, j’ai envie de rentrer chez moi. Des vendeurs ambulants 
passent avec des croissants, du café. Il n’y a encore personne dans 
les rues. C’est un peu triste, un peu mort, c’est l’heure d’enlever 
les bâches, de rabibocher son stand, le voisin est parti, celui là n’y 
était pas hier.
C’est reparti, on veut y croire encore, pour le moment, pas grand 
monde. 

C’est fini 

Le dimanche en fin d'après midi, quand la ville se vide, qu’elle 
apparaît puante et sale, c'est un ballet vert et blanc d’une centaine 
de camions poubelle qui balaient la ville et arrosent les stands re-
tardataires. Des silhouettes fluos courent en tous sens autour des 
camions qui roulent au pas. 

Des yeux cernés, des milliers d’objets qui ont changé de mains 
pour rebondir vers d’autres destinations, peut-être d’autres 
usages, d’autres qui restent sur le trottoir ou ressortiront l’an pro-
chain. 
Sur l’esplanade, la foire aux manèges (la ducasse) pour dépenser 
les sous gagnés, prolonger la fête. Lundi matin il reste quelques 
stigmates, plastiques accrochés, pancartes qui pendouillent, 
odeurs mêlées. 

Et aujourd’hui, l’époque des blocs 

En 2016 la braderie a été annulée suite aux attentats et ce fut, 
pour les Lillois, un sacré coup de théâtre. Certains se sont rési-
gnés, d'autres se sont inventés des fêtes à domicile, d'autres ont 
protesté.
Je vis à nouveau la braderie 2017, elle est différente, l’événement 
s’est rigidifié, il faut maintenant s’inscrire pour avoir un stand, il 
y a plus de règles institutionnelles, le terrain de jeu s’est resserré.
Je ressens plus de tension dans la ville, survolée en permanence 
par des hélicoptères. Des centaines de plots en béton marquent 
entrées et sorties, je ne retrouve pas cet espace libre, ouvert, ten-
taculaire. 
Quand même, cette nouvelle intervention dans l’espace est im-
médiatement utilisée par des gens qui se l’approprient. Les blocs 
deviennent bancs, table pour partager un repas, une mère y al-
laite son enfant, ils sont aussi utilisés comme stands ou murs d’af-
fichage.
Il y a une tension entre ce grand corps mouvant et flottant de 
la braderie et ces blocs de béton solides, massifs, stables, enraci-
nés. Certaines rues annoncées en braderie sont désertes, d’autres 



18 19Photo personnelle, braderie,  Lille



20 21

bradent en dehors du parcours officiel, là encore, comme pour 
les blocs, le cadre posé par la mairie est détourné, transformé par 
le public. L’ambiance est différente, on remballe le soir pour la 
première fois. La foule est différente aussi, moins de monde et des 
corps plus en contrôle, moins de danse, de musique à fond, de 
fiesta. Moins d’odeurs aussi, les petits stands de bouffe improvisés 
ne sont pas autorisés. Cette braderie, reflet de cette époque, plus 
inquiète, plus sécurisée, a muté et j’ai vécu cette transformation. 
Son caractère incontrôlable est l’essence même de la Braderie. 
C’est ce qui avait, jusqu’alors, en ce qui me concerne, contreba-
lancé les reproches qu’on pourrait lui faire, de devenir une vitrine 
de la ville de Lille où les habitants joueraient leur propre rôle de 
gens du Nord typiques pour vendre leur image.
Il faut que ça déborde de tous cotés, que ça reste cet espèce de 
rituel païen. 
Aujourd’hui j’ai dans les yeux l’image de la grenouille de La 
Fontaine qui enfle tellement qu’elle en éclate. Est il possible de 
contrôler la Braderie sans qu’elle perde son âme ? Est ce qu’on 
peut vivre sans risques ? 

Ce que je retiens, ce qui m’a marquée 

De la démesure et de l’ambigüité : L’ambiguïté de ce « monstre 
» à la fois sous contrôle, annulé l’an dernier, sécurisé plus que ja-
mais cette année ( hélicos, blocs, présence policière, contrôles )et 
sa démesure, la folie de cette ville entière occupée par des millions 
de personnes.
Il y a une organisation, une prise en charge institutionnelle avec 
des postes de secours, des voies pompiers, une distribution de 
plans des rues en braderie, une présence policière ...
Il y a l’organisation que chacun met en œuvre, stands où des cen-
taines de petites pièces sont soigneusement alignées, accrochages 
multiples, déplacements dans les rues avec sacs à dos, trottinettes, 
chariots divers...
Puis il y a cette résistance à l’ordre, installations sauvages, dépas-
sements des horaires, comportements illicites, stands en bric à 
brac absolu ...

Cette braderie est bien le reflet de nos propres ambiguïtés. 

Des contrastes : C’est un événement en tension permanente, avec 
une telle foule, il y des enfants perdus, des malaises, des vols, des 
paniques, des coins interlopes, des bagarres mais aussi de la soli-
darité, des rires, de l’imagination, des négociations, de l’engage-
ment, de l’humour, des espérances, du suspense...
L’espace public est traditionnellement contrôlé, réglementé que 
ce soit par les institutions ou par le contrôle social. La braderie, 
pour deux jours annule cela et, comme une scène à l’échelle de 
la ville, grossit nos actes, nos caractères, nos qualités, nos défauts, 
notre nature. 
 
La foule : Elle peut passer très vite de joyeuse à oppressante, voire 
menaçante.
Je peux en faire intimement partie, être un élément de ce corps 
collectif  et me ressentir moi même comme faisant masse, je de-
viens alors anonyme, je ne suis plus une personne à part entière 
avec son individualité, j’aime ressentir ça.

Parfois au contraire cette foule m’emprisonne et je n’ai plus que 
l’envie de m’en échapper, d’être seule face aux autres.
Castellucci qui met en scène dans Parsifal une foule dont les 
membres, chacun dans leurs solitudes, ne se parlent ni ne se ren-
contrent, écrit à ce sujet :
« [...] Je n’ai vu ni peuple, ni communauté, mais une foule ano-
nyme qui avançait, au milieu de laquelle je me trouvais aussi. »1

 
Des corps et des rapports humains : Marchandage, contempla-
tion, curiosité, rires, espoir de trouver, déception, énervement, 
pieds qui se plaignent, pavés gras qui glissent, claustrophobie, 
panique, faim, rencontres, rendez vous manqué...
Des gens qui interagissent, un rapport frontal acheteurs ven-
deurs (qui m’évoque le face à face spectateurs comédiens). Des 

1. CASTELLUCCI, Roméo , Face à Parsifal  texte écrit à propos de sa mise en scène  au 
théâtre de la Monnaie, février 2011 
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gens qui portent, transportent, trainent des objets, des corps qui 
se frottent et se bousculent, des gens couchés, assis, debout, ac-
croupis, déguisés, sur des échasses. Je retrouve Pina Bausch qui 
montre dans certains de ses spectacles des lignes de danseurs et 
soudain quelque chose qui dérape, des objets portés, confrontés 
aux corps, une utilisation pleine de l’espace. 

Je pense à James Ensor, pour ses tableaux burlesques, exagérés, 
pour la joie lugubre et bariolée qui s’en dégage et les tons crus de 
sa palette.
L’intrigue nous montre 12 personnages, serrés, certains portent des 
masques, d’autres ont des visages outrés. Au centre un homme 
avec un masque est entouré de deux femmes, l’une à une poupée 
sur l’épaule, l’autre tient un bouquet. C’est l’atmosphère qui se 
dégage de ce tableau qui me touche. C’est un tableau à deux 
visages qui me parle d’une fête lugubre. Les personnages portent 
des chapeaux, la poupée au premier plan pourrait être un objet 
qui vient d’être acheté, le masque à bouche béante à gauche est 
là pour manger, boire jusqu’à en vomir, le squelette c’est la mort 
de la fête carnavalesque. Le ciel est un ciel du Nord, ombragé, 
comme tous les ciels où l’on guette l’arrivée de la pluie pendant 
la braderie. 

Je sais maintenant que la famille d’Ensor tenait, à Ostende une 
boutique d’objets, un capharnaüm, une sorte de cabinet des mer-
veilles où se vendaient des masques, des coquillages, des objets 
exotiques.Un peintre élevé dans un monde d’objets bizarres... 
autre coïncidence, avec la braderie ! 

L’univers de Jérôme Bosch fourmille de personnages étranges, 
poilus, bedonnants, de foules fantasmagoriques dont je ne me 
lasse pas et qui pourraient m’évoquer la braderie quand je pense 
au Jardin des Délices.

Je préfère pourtant m’arrêter ici sur un tableau moins connu qui 
est l’Escamoteur.
Un homme a installé une planche de bois sur des tréteaux et ré-
alise un tour de passe-passe sous les yeux ébahis des badauds qui 
s’attroupent devant lui. Il tient une boule qu’il fait apparaître et 

James Ensor, L’intrigue
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disparaître sous les cônes posés devant lui sur la table. Face à lui, 
un grand benêt, courbé en deux qui semble hypnotisé par le tour 
il ne voit pas qu’un voleur en profite pour lui dérober sa bourse 
et personne ne semble intervenir. Il crache des grenouilles. On en 
voit une surgir entre ses lèvres alors qu’une autre est déjà tombée 
sur la table. Cette grenouille dont je parlais plus haut, je la re-
trouve ici mais cette fois je pense qu’il s’agirait plutôt du mauvais 
sort que cet homme est en train de subir.

Dans ce tableau Jérôme Bosch porte un regard critique et sati-
rique sur la nature humaine. L’illusionniste joue avec les appa-
rences et il détourne l’attention du public de l’essentiel. Il y a 
deux tromperies, celle du tour sur lequel cet homme a sans doute 
parié et celle de celui qui vole la bourse (sans doute un complice). 
Ce tour existe encore et je l’ai déjà vu faire dans la braderie mais 
ce qui m’intéresse là c’est la tromperie. Beaucoup d’argent change 
de mains pendant la braderie. Acheter trop chère une lampe Ikea 
que l’on a cru ancienne, un projecteur qui ne fonctionne pas, se 
faire voler son porte-monnaie, son téléphone, quelque chose dans 
son stand, c’est aussi ça la braderie. Cette fête là n’est pas seule-
ment désintéressée. 

De l’éphémère : La ville transformée, non pas détournée de sa 
destination première si c’est le vivre ensemble mais rendue aux 
piétons et devenue un immense bric-à-brac. Elle ne se lit plus de 
la même façon, des chaussées, des coins de rue, des bordures de 
trottoirs disparaissent. Je ne peux me guider qu’en regardant vers 
le haut des façades, une nouvelle géographie se met en place avec 
sa propre signalétique. 

Une appropriation de l’espace public : l’espace du stand devient 
le lieu de résidence de celui qui le tient, ce bout de trottoir est à 
lui, il y vivra deux jours, y amène des éléments de confort, chaises, 
canapé, table. Ses frontières sont négociées avec le voisin et s’il ne 
peut s’étaler sur la largeur, c’est sur la chaussée qu’il déborde. Il 
joue avec l’architecture, les marches de la maison, ses appuis de 
fenêtre sont aussi lieu d’exposition et même des petits espaces 
scéniques pour alpaguer les passants, chacun campe à sa façon. 

Jérôme Bosch, l’escamoteur
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C’est « un vaste carnaval du commerce, où tout le monde joue au 
marchand et au chaland ».1 Il y a des horizons d’attente différents, 
certains viennent pour faire du commerce, gagner de l’argent, ils 
se préparent depuis longtemps et comptent sur l’événement pour 
compléter leur budget.

Il y a aussi les commerçants alignés sur le boulevard de la Liberté, 
se succèdent les bonnets péruviens, les faux laguioles, les bon-
bons, les fringues, les casseroles, une cacophonie d’objets neufs, 
un passage obligé dans la cohue et sans attraits. 

D’autres viennent pour vendre mais pas pour de vrai, ils tiennent 
le stand en famille, entre potes, pour voir les heures passer sur un 
bout de trottoir, regarder les badauds défiler, vider le garage. 
L’enjeu n’est pas le même, la façon de s’adresser aux « clients » ne 
sera pas la même non plus.
Certains s’amusent à alpaguer le chaland, avec humour ils trans-
gressent la relation vendeur acheteur en proposant des trucs in-
vendables. Ils singent l’acte de vente en se moquant eux même 
des objets qu’ils vendent. Il y a des stands où les vendeurs, plus 
nombreux que les objets qu’ils vendent, enfilent une tenue ridi-
cule, c’est juste pour la fête.
Mais parfois, on se prend au jeu, on négocie dur pour quelques 
euros, acheteur, vendeur chacun joue sa partition dans une sorte 
de jeu théâtral. 

Jouer à être un autre, devenir le vendeur de sa vie en bradant 
ses objets ou ceux de sa famille, s’en moquer où s’en émouvoir 
(certains objets en réchappent de justesse, récupérés par une âme 
sensible). 

1 PIERRE, Mauroy, Maire de Lille, propos sur la braderie

Les Abribus sont très recherchés, on y sera à l’abri s’il pleut, les 
bancs, les murets, les grilles qui permettent d’accrocher, tout est 
bon à investir. Les fêtes improvisées s’approprient leur espace 
aussi, cercle formé autour de danseurs ou de musiciens, groupes 
qui bloquent le passage. 

Des histoires de vies : des trucs bizarres et pas nommables, des 
histoires, des époques qui se télescopent, objets étalés sur bâches, 
posés sur table, suspendus, caisses à fouiller. Histoires de vies, mé-
moires, les anciens sont là par ces objets choisis, aimés ou pas, 
bradés, on y retrouve les cadeaux ratés, les vêtements des petits 
et leurs jouets. 

Le plein de sensations : des matières à toucher, à regarder. 
Des sons qui se télescopent : voix, musiques, ambulances, héli-
cos, brouhaha, cacophonie. Toutes sortes de lumières, extérieur 
jour, soir nuit, aube, intérieur jour, lampions, spots, lampes de 
poche, soleil, pluie. Il faut parler des odeurs aussi, ça sent fort, 
la bouffe d’abord, les tas de moules devant les restaurants, les 
odeurs mêlées, le vieux, la bière, les pralines ou les gaufres, la 
sueur, le monde. 

Du mouvement: des personnages qui arrivent petit à petit, une 
bande colorée rapide de coureurs, des trucs qui roulent, qui se 
transportent à dos, des marches en tous sens, des accélérations, 
des piétinements, des arrêts, des camions quadrillant la ville. Des 
foules qui marchent, qui piétinent qui se bousculent. 

Mêler le commerce et le divertissement : les grandes enseignes le 
font aussi, c’est un classique des galeries marchandes que de pro-
poser des animations mais là, ce qui m’intéresse c’est que ça dé-
borde du cadre, ça se joue des valeurs marchandes, ça se moque 
de l’acte de vente.
La braderie vient de la franche foire du moyen âge quand les 
commerçants avaient le droit de vendre sans payer de taxes. 
Elle propose un espace de liberté hors du secteur marchand 
contrôlé.
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Photos personnelles, braderie, Lille
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La braderie et le carnavalesque 

Mikhaïl Bakhtine, historien et théoricien de la littérature, part 
d’une observation du carnaval au Moyen-âge, pour élargir l’ad-
jectif  carnavalesque à toute la vie des fêtes populaires qui en pré-
senteraient certaines caractéristiques. Selon Bakhtine, l’esprit du 
carnaval c’est « la conscience de la joyeuse relativité des vérités et 
autorités du pouvoir »1 
La Braderie de Lille ne comporte t’elle pas un certain nombre de 
caractéristiques et d’actes que l’on pourrait qualifier de carnava-
lesques ?
Le carnaval est un acte rituel. La braderie le premier dimanche 
de septembre marque le passage entre les vacances et la reprise 
de la vie quotidienne.
C’est, comme le carnaval, une sorte de spectacle qui se passe dans 
la rue et sans la séparation entre acteurs et spectateurs dans la 
mesure où tout le monde agit.
On le vit, on se plie à ses lois, tant qu’il dure, le déroulement de la 
vie normale est suspendu, on a le droit de dormir, de danser dans 
la rue, d’occuper l’espace public de mille manières.
Dans le carnaval s’instaure une forme nouvelle de relations hu-
maines et Bakhtine la définit comme excentrique dans la mesure 
où elle sort de la logique de la vie courante.
Pendant la braderie, les distances entre les hommes s’effacent et 
l’on s’aborde en toute simplicité.
Riches ou pauvres, vendeurs ou acheteurs se démènent pour un 
euro de plus ou de moins. Les enfants peuvent changer de statut, 
imiter les adultes et devenir vendeurs.
Autre caractère carnavalesque, la braderie que j’aime et que j’ai 
connue échappait aux tentatives de contrôle du pouvoir par sa 
démesure et ses nombreuses transgressions, les règles relatives à 
l’occupation de l’espace publique étant détournées sans vergogne.
A cela s’ajoute le repas de fête traditionnel, avec ses immuables 
moules-frites.

1 BAKHTINE Michaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-âge et sous 

la renaissance Gallimard 1970
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L’histoire du soir 

Il y a un autre rituel qui a nourri mon enfance, c’est l’histoire du 
soir.
J’ai grandi entourée d’albums jeunesse et ma mère me disait aus-
si des contes dans leurs versions traditionnelles (que j’appelais « 
histoires avec la bouche » pour les différencier des lectures d’al-
bums).
La forêt de Max est entrée dans ma chambre, j’ai encore dans les 
yeux le joyeux bric à brac organisé de l’Album d’Adèle et quelques 
monstres dans mes placards.
Rien cependant ne pouvait remplacer le « il était une fois » des 
contes, ces récits parfois terrifiants venus on ne sait quand d’on ne 
sait où et qui me disaient le monde. Chaperon mangé par le loup, 
Peau d’âne en fuite parce que son père la veut, sœurs de Cen-
drillon qui se coupent les orteils ou le talon, marâtre de Blanche 
Neige qui chaussera des sabots de fer rougis par le feu et dansera 
jusque la mort s’ensuive. 
Il y avait aussi des princesses et des souliers usés au bal. 
Pas besoin des illustrations, mon cinéma mental fonctionnait bien 
et les images se bousculaient dans ma tête.
J’aime toujours autant les histoires et je crois toujours dur comme 
fer qu’elles me racontent la réalité du monde. Aujourd’hui je vais 
au théâtre pour retrouver ce bonheur de me faire raconter avec la 
même impatience d’entendre une nouvelle histoire, de me créer 
mes propres images. 
J’aime quand ce que je vois au théâtre n’est pas rempli d’artifices 
et laisse libre cours à mon interprétation.
Je pense aux contes et histoires mis en scène par Joël Pommerat 
(comme Le petit chaperon rouge, Cendrillon et Pinocchio). 

« Il était une fois dans un royaume » Dans la tradition, le conte est 
intemporel, il n’a pas de références historiques et géographiques 
précises, il s’adresse aussi bien aux enfants qu’aux adultes.
Joël Pommerat intègre bien toutes ces dimensions. J’aime retrou-
ver ces histoires d’enfance, revisitées, traitées pour tous les pu-
blics, avec une certaine crudité, sans niaiserie à la Walt Disney 
ni complaisance. Le travail qu’il effectue sur le son établit une 
certaine distance temporelle. 

La notion de profanation pourrait se retrouver dans ce carnaval 
du commerce qui détrône l’ordre du marché établi par notre so-
ciété capitaliste.
Les particuliers vendent sans payer de taxes ni d’impôts sur le 
produit de la vente.
On décide que les objets ne sont pas obsolètes, on leur donne une 
chance de changement et de renouveau. On peut jouer à se mo-
quer de l’acte de vente, on renverse la valeur marchande établie 
par le marché « normal » en proposant des prix dérisoires (ou qui 
vont être divisés par trois sur la journée).
On laisse sur le trottoir des meubles et divers objets que des 
glaneurs passeront récupérer gratuitement. La voiture, notre ob-
jet sacré n’y a pas sa place et le piéton est roi.
Et puis, comme pour le carnaval, quand elle se termine, la vie 
reprend son cours et il n’en reste plus trace. 

Cette grenouille enflée de Braderie que l’on se plait à gonfler 
(débordements, violences, risques sécuritaires) peut éclater si on 
la laisse grossir. Mais elle peut également perdre tout son intérêt si 
on la réduit. Elle deviendrait alors un marché aux puces comme 
les autres en plus grand et sécurisé avec ses itinéraires balisés et 
les plots qui juguleront tous les débordements. 
Il me faudrait alors l’emmener au théâtre pour transposer en 
images des traces de ces moments là. Car sur la scène de théâtre, 
on donne la parole aux fous, on met de l’illusion, on inverse les 
rôles, le pouvoir, on change le monde pour le réinterroger.
Cette scène est un bien un lieu privilégié du carnavalesque. 
Mais pour ne pas perdre le lien avec le carnavalesque médiéval 
défini par Bakhtine qui s’inscrit directement dans la ville et où 
chacun est acteur et spectateur, il me faudrait continuer à interro-
ger la capacité de l’espace scénique à être une version miniature 
de l’espace réel. Et donc à faire du spectateur, un acteur potentiel, 
à l’engager, notamment par le corps. 
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Parfois il y a juste une voix, celle du narrateur et une absence de 
corps ce qui amène le spectateur à se faire ses propres images 
mentales.
Parfois il use de subterfuges qui me ravissent :
Il suffit d’un son de talons qui claquent pour évoquer la mère 
du petit chaperon rouge qui arrive sur la pointe des pieds...sans 
talons. 
Dans Cendrillon la narratrice nous dit qu’elle va nous raconter 
une histoire d’il y a très longtemps et les costumes contemporains 
viennent la contredire.
Raconter aujourd’hui des histoires d’il y a très longtemps ne signi-
fie pas pour autant les raconter de façon datée, à chaque conteur 
sa version. Yannick Jaulin par exemple n’hésite pas à faire arriver 
le loup du chaperon rouge en moto. Et ces relectures contempo-
raines, si elles ont soin de ne pas affadir le récit, conservent leur 
puissance intemporelle. 
Dans le petit chaperon rouge, c’est une voix off qui raconte. Les deux 
autres personnages interprètent en silence le récit. Ces deux ma-
nières de raconter se complètent, se soutiennent et donnent un 
espace à l’imagination du spectateur. Comme le rapport texte 
image qui, dans l’album laisse un espace au lecteur. C’est très 
important pour moi, j’y retrouve mon plaisir d’enfance à écouter 
raconter. Joël Pommerat a intégré le fait que le public connaît 
ces contes alors il en joue, il nous désoriente volontairement par 
exemple en détournant des objets signifiants. C’est la belle mère 
de Cendrillon qui perd sa chaussure et c’est la chaussure du 
prince qui fait office de signe de reconnaissance.

Je retrouve alors la jubilation que j’avais eu quand j’avais sept ans 
à la lecture de l’album de Babette Cole, Prince gringalet où le signe 
de reconnaissance était le pantalon du prince ! 
Dans ces spectacles, il y a souvent peu de décors mais des acces-
soires, une lumière qui peut évoquer une époque, ou un contexte. 
Je pense à Pinocchio (qui n’est pas un conte traditionnel contrai-
rement aux autres spectacles cités), les ambiances de lumières de 
foire, de cirque à la Fellini nous plongent dans un univers parti-
culier. 

                  

Images extraites de spectacles. Joel Pommerat, Cendrillon, Pinochio, le petit Chaperon Rouge
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Le corps qui me relie au monde 
  

Je porte une grande attention aux autres dans la ville depuis bien 
longtemps. J’ai fait beaucoup de danse urbaine pendant mon 
adolescence, corps dansants d’abord, jeunes, beaux, puis de là, 
sortir en ville et regarder. Corps qui marchent, corps assis qui 
tendent la main, qui tiennent le mur, qui se bousculent, se ca-
ressent, corps voilés ou exposés, corps abimés, notre corps nous 
relie au monde et aux autres. C’est par les corps que l’altérité du 
monde s’offrait à moi. 
Le geste qui donne forme à la vie 
Notre quotidien est fait de gestes, ils sont le fondement de notre 
vie sociale, ils expriment nos sentiments, nos émotions. Pourtant 
la forme du geste passe inaperçue dans la routine de l’existence et 
nous lui accordons peu d’importance, on considère juste qu’il va 
de soi, c’est bien dommage. 

Le geste est provisoire, il n’a pas toujours d’objectif  ou de signi-
fication précise, il est parfois hésitant, maladroit, confus (comme 
nous le sommes nous mêmes). Il n’est pas forcément dans le faire, 
ni dans l’agir mais il rend les choses possibles. Il n’est pas invisible 
mais il passe inaperçu. 
Barbara Formis évoque à son sujet le concept de l’ « invu » et 
nous dit « un geste se compose en effet d'une myriade de mi-
cro gestes, d'une somme incalculable d'ajustements corporels qui 
viennent former imperceptiblement ce qui apparaît comme un 
geste, dont l'unité se révèle fragile et se dissout dans une infinitude 
potentielle de petits gestes. » 1

Et au delà même de tous ces micros gestes qui le forment, si je 
veux saisir le sens d’un geste il y aura une infinité de paramètres 
à prendre en compte, le regard, le mode de toucher, la position 
dans l’espace, le son, la personne qui fait ce geste et ma relation 
avec cette personne et puis ma culture, mon imaginaire, mes sou-

1 FORMIS, Barbara, (dir) gestes à l’œuvre, De l’incidence éditeur, 2015.

« Derrière tes pensées et tes sentiments mon frère, se tient 

un puissant maitre, un inconnu montreur de route et qui se 

nomme soi. En ton corps il habite, il est ton corps » 
1

1 NIETZSCHE,Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, (1903) les classiques, Le livre de 
poche 1972
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lorsqu’il croit ne pas être observé. 

Imaginons un théâtre : le rideau se lèverait et nous verrions un 
homme seul dans sa chambre, allant et venant, allumant une ci-
garette, etc. ..., de telle sorte que nous verrions soudainement un 
homme du dehors, comme nous ne pouvons jamais nous voir 
nous-mêmes. C’est à peu près comme si nous voyions de nos 
propres yeux un chapitre de biographie – cela devrait être à la 
fois effrayant et magnifique ». 1

Je retrouve là dans cette attention à nos gestes quotidiens les dé-
marches des chorégraphes que j’aime comme Pina Bausch ou 
Anne Teresa De Keersmaeker. Elles aussi tendent à faire glisser 
vers l’art la vie ordinaire pour nous donner à voir et nous per-
mettre de comprendre la vie de tous les jours dans une expé-
rience artistique. Pour nous faire ressentir l’analogie entre une 
expérience esthétique et une expérience ordinaire, souvent jugée 
non esthétique. 

C’est aussi pourquoi j’aime à passer du temps en ville à regarder 
les gens, leurs corps, leurs gestes. Le corps ne serait rien sans le 
geste, on prend conscience du corps par le geste effectué .Chacun 
de nous est, par son corps, en interdépendance avec le monde.  
Vivre dans un corps humain est à la fois banal et singulier, nos 
gestes sont riches de significations et font la saveur de la vie quo-
tidienne.
Faire œuvre de cette observation reviendrait à mettre en scène ce 
théâtre de la vie, riche de gestes, de postures mais sans particula-
risme, en le montrant de façon à dégager le potentiel universel de 
cette vie quotidienne (et notamment en ce qui me concerne, dans 
le théâtre de la ville).
Pour illustrer cette distinction, je pense que l’exemple de la danse 
est assez parlant. Si je marche, mon geste a une fin extérieure 
(marcher pour me déplacer ou même juste pour marcher), si je 

1 WITTGENSTEIN, Ludwig, Les remarques mêlées,(1978) Garnier Flammarion 2002 

venirs d’autres gestes... C’est toute une relation au monde qu’il 
faut décrypter. 

Il me semble alors complètement logique et même nécessaire de 
porter ma réflexion sur la danse contemporaine.
Dans un spectacle chorégraphique il y a des perceptions phy-
siques avec, en plus du regard, la sensation du mouvement des 
différentes parties du corps et des perceptions intimes parce que 
la danse touche à notre enveloppe, à notre peau, donc ce que 
nous avons de plus intime, de plus secret.

La danse chorégraphique est présentée par Laurence Louppe 
dans Poétique de la danse contemporaine comme une lecture du 
monde, un instrument d’éclaircissement de notre conscience. 
Quelle relation entre le geste de notre vie ordinaire (boire, mar-
cher, s’asseoir) et le geste artistique (peindre, danser, jouer sur une 
scène) ?
Entre moi qui porte un verre à mes lèvres et la danseuse qui fait 
une pirouette il y a une différence d’intensité, de degrés, de fa-
çon, mais il n’y a pourtant pas de différence fondamentale dans 
leur essence même. Chacun de ces gestes à sa puissance qui lui 
est propre. Et même l’immobilité, n’est elle pas déjà un degré du 
mouvement ?

Notre vie quotidienne possède déjà une complexité et une es-
thétique qui lui est propre, il n’est pas besoin que l’art vienne la 
changer. J’ai souvent joué avec cette phrase lue quand j’avais 13 
ans dans une exposition sur Robert Filliou au LAM « L’art est ce 
qui rend la vie plus intéressante que l’art ».1

L’artiste rend perceptible une esthétique qui est déjà là, il est vi-
vant à nos cotés. 
Barbara Formis cite Ludwig Wittgenstein à ce sujet: « Il ne sau-
rait y avoir rien de plus merveilleux que de voir un homme dans 
l’une quelconque de ses activités quotidiennes les plus simples, 

1 FILLIOU Robert, L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art, Les presses du réel, 
2003
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notre corps et de l’espace. La vitesse, l’ampleur de l’espace par-
couru, son ouverture à toutes les orientations possibles, peuvent 
nous délivrer des itinéraires effectués machinalement dans la vie 
quotidienne si toutefois l’envie est là de jouer avec ça.
L’espace c’est aussi l’interférence des « bulles » personnelles, des 
champs d’action.

Croiser ces univers, les faire jouer sans les forcer, questionner les 
automatismes du quotidien, c’est ce que je chercherai dans le 
cadre de scénographies urbaines et c’est aussi pourquoi la danse 
a beaucoup à m’apprendre pour créer les conditions de la ren-
contre, pour « qu’ici et maintenant » quelque chose se passe avec 
les gens qui observent. 
« Et que l’on estime perdue toute journée où l’on aura pas dansé 
au moins une fois » 1

La danseuse performeuse Nadia Vadori Gauthier a pris cette 
phrase au pied de la lettre.
Suite aux attentats de Charlie Hebdo, depuis le 14 janvier 2015 
elle décide de danser une minute par jour en se mettant en jeu 
dans des endroits publics ou privés, seule ou en relation avec 
d’autres. Il s’agit de glisser de la poésie, de la douceur, de la sen-
sation, de célébrer la rencontre par une action quotidienne, petite 
mais tangible et répétée. 

Chaque jour, Nadia Vadori-Gauthier danse, dans la rue, sur une 
place, dans un chantier, une gare, au supermarché et même aux 
pieds des CRS. Pour ses interventions, elle joue avec le hasard, 
qu’il s’agisse des éboueurs, d’un homme en fauteuil roulant, 
d’une vieille dame, d’un cadre pressé ou d’un agent de sécurité, 
elle mise sur la rencontre. Et la danse, cette expression singulière 
qui s’adresse à nos sensations va ainsi, à cet instant et dans ce lieu 
là, ouvrir un espace à la relation. 

1 NIETZSCHE, Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra, (1903) les classiques, Le livre de 
poche 1972

danse, ce geste de marcher sera sa propre fin, il s’agira de faire 
résonner ce mouvement dans son universalité. 
Il ne s’agira pas de marcher comme tout le monde pour imiter le 
« marcheur moyen » mais de faire résonner dans chacun de mes 
pas, les pas des autres pour que les spectateurs se sentent dans 
une communauté de mouvements avec ce qu’ils voient.
« La pensée de la marche, une pensée de la marche, c’est la danse 
justement. Lorsqu’on marche sur le plateau, puisqu’on ne marche 
pas pour aller quelque part, on produit une pensée de la marche. 
Peut-être, d’ailleurs, l’ascension ou la promenade, par exemple, 
sont-elles diverses formes de pensées de la marche»1

Notre conscience du monde est activée par nos sens et notre 
conscience critique est ainsi éveillée bien plus que par le discours.

Le corps pense et produit du sens, le mouvement crée l’imagi-
naire. Ce n’est pas forcément un imaginaire qui me raconte des 
histoires mais plutôt un imaginaire qui enclenche une relation 
entre le ou les danseurs et moi. Quand j’assiste à un spectacle 
de danse, je me sens impliquée plus encore que dans une repré-
sentation théâtrale parce que je rencontre le corps de l’autre, des 
autres, et moi, spectatrice, je suis témoin privilégiée de cette ren-
contre, le corps de l’autre me révèle le mien, il réveille des émo-
tions, me fait vibrer. 

« Danser c’est rendre l’espace visible » 
2

La manière d’appréhender l’espace varie selon chaque personne.
Pour certains, il s’agit d’un espace qui vit, qui bouge, c’est comme 
une matière à sculpter, à faire vibrer par la présence du corps. 
Pour d’autres, il peut être source d’angoisse ou simplement vécu 
inconsciemment. Le danseur a l’espace comme partenaire mais 
il y a bien, pour chacun d’entre nous, une interdépendance de 

1 MONNIER, Mathilde. NANCY, Jean-Luc, Allitérations. Conversations sur la danse, Edi-
tions Galilée, collection Incises, p. 101. 

2 DUPUY, Dominique, « La danse du dedans » in La danse, naissance d’un mouvement de 

pensée, Paris, Armand Colin, 1989, p.110-111. 
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Ses intrusions inopinées dans les interstices de la vie quotidienne 
urbaine sont ensuite mises en ligne. 1

 Cette danse performative offerte chaque jour est un acte de ré-
sistance poétique qui arrive là où l’on ne l’attend pas et je suis 
impressionnée par l’engagement et la détermination de cette 
danseuse chorégraphe. Aujourd’hui alors que j’écris, elle a dansé 
seule, à 15h29 dans un pavillon désaffecté du Jardin d’Agronomie 
Tropicale, Paris 12e. 

Laurence Louppe nous dit que : « se tisse entre les corps dansants 
et la perception du spectateur un texte mystérieux qui ne cesse de 
se renouveler » 2

Ce texte mystérieux, je l’ai éprouvé lors dernier spectacle de 
danse de Anne Teresa de Keersmaker, Rain. Moment hypnotique 
de beauté esthétique faite de mouvements, de répétitions, bruits 
de souffles de pas, nu-pieds qui claquent, sons envoutants de Dru-
mming de Steve Reich. Une lumière qui change avec la teinte des 
costumes. (On ne sait pas vraiment si c’est la lumière qui change 
ou les costumes). Ça me plait, c’est un plaisir pour les yeux, je 
ne sais pas dire si ça remue vraiment des choses en moi mais 
ça fait appel à mon propre corps, aux émotions sensorielles que 
j’éprouve. Ce n’est pas un moment intellectuel, c’est plus quelque 
chose de l’ordre du rite, une sorte de cérémonie qui se développe 
en variations, en canons, en miroirs. avec des courses, des laisser 
tomber, des rassemblements, des solitudes. 
Les danseurs partent d’une simple marche tressée, tricotée, den-
telée, et trouvent mille façons de rebondir, emportés par les va-
gues musicales. Hypnotique alors même qu’on s’attache à chaque 
détail : des élans verticaux, des spirales, des causes communes sur 
une même ligne, des échappées belles solitaires. Rien n’est jamais 
lisible au même endroit, tout bouge constamment, tout est un 
nouveau point de vue. C’est un moment où je suis seule mais je 
regarde cette sorte de rituel en communion avec d’autres autour 
de moi. 

1 VADORI-GAUTHIER, Nadia. http://www.uneminutededanseparjour.com 

 
2 LOUPPE, Laurence. Poétique de la danse contemporaine, éditions Contredanse, 1999

Images vidéos extraites du site internet de Nadia Vadori-Gauthier
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Je rentre ensuite à vélo sous une pluie torrentielle, je me dis qu’on 
est bien moins beau sous la pluie dans la réalité... 

Se relier au monde par le corps c’est le postulat qu’Antonin Ar-
taud développe dans Le théâtre et son double. « C’est par le corps que 
la métaphysique entre dans l’esprit ».1Il casse les codes du théâtre 
bourgeois traditionnel qui place la parole au dessus de tout et 
oublie le corps.
Pour Artaud ce théâtre est juste une modalité de l’écriture alors 
que selon lui, le théâtre n’est pas fait pour servir la parole. Il ne 
s’agit pas d’être dans la convention de l’illusion théâtrale mais 
d’être pris sensoriellement dans un spectacle qui nous remue les 
entrailles. 
Il nous présente aussi le théâtre comme une sorte de cérémonie, 
comme un rituel sacré qui redonnerait à l’homme ce qui lui a été 
pris par la civilisation, quelque chose de sensoriel, un rituel social 
de mise en commun de l’espace qui implique le monde. 
Et si je l’évoque ici, c’est parce que ce rituel, je le retrouve dans 
Rain. Anne Teresa de Keersmaker y développe ce qu’Antonin Ar-
taud réclamait à corps et à cris. Un spectacle plus sensoriel que 
verbal, avec sa marche incantatoire, son attention aux souffles, 
aux battements de cœur, aux pas sur le sol et aux subtilités imper-
ceptibles de la lumière pour nous dire la pluie.
Et d’ailleurs elle rejoint Antonin Artaud avec ce corps qui nous 
relie au monde quand elle nous dit : « Le corps est notre maison, 
notre humanité, ce que nous avons à la fois de plus individuel, de 
plus universel aussi. C’est toujours à travers lui que je me relie 
au monde et que je lis aussi le monde. Il porte toutes les traces, 
presque des cicatrices, des expériences que j’ai traversées. » 2

Pour ma part, quand je vais au spectacle, je ne me concentre ja-
mais vraiment sur le langage, ce qui me touche c’est ce qui n’est 
justement pas dit par les mots mais par le corps, les images, la 
lumière, le son. 

1 ARTAUD, Antonin, Le théâtre et son double, Folio essais Gallimard, 1985

2 Anne Teresa de Keersmaker, propos recueillis par Rosita Boisseau, journal Le Monde 

31.07.2009 

Pourquoi j’aime tellement Pina Baush 

La référence à Pina Bausch est pour moi incontournable, j’aime 
sa façon de dire la vie et l’indicible par le corps, elle travaille 
sur l'universel au travers de la relation à l’autre, l'âge, la perte, la 
solitude. Le théâtre dansé qui est le sien ne cherche pas à faire 
passer un message, il descend dans la profondeur des émotions 
pour nous dire ce que nous sommes, il aiguise nos sens et nous 
laisse ressentir, il fait confiance au spectateur. 
Son travail est habité par tout ce qui fait ma vie et je peux com-
prendre à quel point quand elle dit :
« Il est plus important pour moi de regarder les gens dans la rue 
que d’aller au théâtre voir un ballet ». 1

Ses pièces me provoquent beaucoup d’émotions, certaines images 
me bouleversent sans que je puisse vraiment savoir pourquoi.
Pina Bausch me parle du corps, de l’amour, de la tendresse et aus-
si du désir et de la frustration. Elle me parle, à moi, jeune femme 
de 25 ans de ce que c’est d’être une femme, elle me parle aussi 
des hommes. Elle me parle de la relation entre les sexes, de la 
séduction, de la violence, du couple, de toutes ces choses subtiles 
qui disent la difficulté d’être femme et avec elle je les comprends 
mieux que jamais. 
Elle s’occupe des moindres petites choses, parfois le micro geste 
d’une danseuse qui hausse une épaule entre en résonnance avec 
ce danseur à l’autre bout de la scène qui bouge son genou. 
L’action ne se passe pas seulement au centre mais sur les cotés, 
elle s’occuperait presque de ce que ne se passe pas. Je retrouve 
dans ses spectacles les petites scènes que j’aime à voir en ville. De 
celles qui se passent ou ne se passent presque pas, petits détails, 
mouvements infimes, dans les marges. 
Dans ses spectacles elle donne une place importante aux lieux 
extérieurs, à la nature.

1 SERVOS, Norbert. Pina Bausch ou l’Art de dresser un poisson rouge, l’Arche, 2001
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Dans son film Pina. Dansez dansez sinon nous sommes perdus.

(dont le titre reprend cette belle injonction de Pina Bausch) Wim 
Wenders présente le travail de la chorégraphe, met en scène les 
danseurs dans des espaces parfois inattendus, une piscine, une 
forêt, un carrefour sous le métro aérien. Pina Bausch elle même 
mettait en scène ses danseurs en extérieur
Dans son unique film La plainte de l’impératrice elle saisit le caractère 
fragmenté de « paysages-mouvements » avec lesquels entrent en 
résonnance les mouvements des danseurs, comme une écriture 
de fragments qui se succéderaient, sans liens apparents, les uns 
avec les autres.
Lieux urbains et ruraux, ville et périphérie alternent et se mêlent. 
Les rues de la ville jouent un rôle dans les tableaux dansés du film 
et Pina Bausch y place ses personnages en confrontation directe 
avec la vie urbaine
Un homme, un pied sur le trottoir, un pied sur la chaussée se 
rase en se regardant dans une flaque et les voitures l’éclaboussent.
Uune femme est assise dans un fauteuil, à l’extrême bord du trot-
toir, on dirait qu’elle est sur une ile, au milieu de la circulation.
Dans son journal de tournage, son dramaturge Raimund Hoghe 
relate à quel point, après des années au théâtre elle découvre à 
présent le monde en filmant la vie au dehors, la ville, la nature, 
les personnes, les changements de lumière, les saisons. Ce qui lui 
plait dans le tournage ce sont aussi les situations en marge, elle 
lui dit « les gens qui regardent, qui aident, ce qui se passe autour 
est souvent bien plus excitant que ce qui a lieu finalement devant 
la caméra. »1

Dans une interview recueillie au théâtre Biondo à Palerme un 
an après la sortie du film elle évoque ce plaisir qu’elle a éprouvé 
à travailler en extérieur, dans la ville : « Ce qui a été incroyable 
c’est de travailler dehors, j’ai adoré le rapport aux habitants 
(......) Comme ce jour de neige qui tombait en tempête avec cette 

1BAUSCH Pina in FRETARD Dominique. (dir), Comme une épine dans l’œil, la plainte de 

l’imperatrice de Pina Bausch, l’Arche 2012

Image extraite du livre ,Comme une épine dans l’œil, la plainte de l’imperatrice
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femme qui s’est avancée portant un grand plateau de café, mon 
tout mon premier café bu sous la neige ! ».1

Je découvre en travaillant de façon plus approfondie sur Pina 
Bausch une raison de plus de l’aimer !

Ce bonheur d’être dehors pour observer les autres, pour créer des 
images, pour jouer avec les éléments et se confronter avec la vie 
telle qu’elle est rejoint complètement mon bonheur à moi et mes 
projets de future scénographe. 
La danse contemporaine questionne nos gestes fondamentaux 
(se lever, s’asseoir, se baisser, marcher, sauter, s’allonger, piétiner, 
tomber...)
Quand un danseur de Pina Bausch s’assied ou croise les jambes, il 
imite une action réelle donc il joue. Le flux de son mouvement, le 
fait qu’il soit tout entier dans l’instant prouve la présence du jeu. 
La prise de conscience du geste transforme en acte artistique un 
geste que nous faisons machinalement. Les mouvements imitatifs 
dans un premier temps chez Pina Bausch sont sans cesse détour-
nés, par exemple dans Walzer, les danseurs font une procession 
de gestes des bras en deux files hommes et femmes. Ce sont des 
mouvements de caresses faits en couples, puis les couples se sé-
parent et donc les étreintes dépourvues de leur objet deviennent 
des gestes abstraits. 

Je voudrais évoquer aussi la chorégraphe Odile Duboc qui a fait 
des chorégraphies dans la rue. Ses danseurs étaient baptisés 
« Fernands » pour mieux les confondre avec la vie quotidienne. 
Ils partagent avec des non danseurs des trajectoires urbaines. Ha-
billés comme eux, ils sont pourtant différents. Différents parce 
qu’ils sont totalement présents à l’acte, ce que sont rarement les 
autres, même si il ne s’agit que de passer sur le trottoir d’en face. 
Lorsque je regarde ces danseurs filmés en train de marcher par-
mi d’autres danseurs, je mets quelque temps à les repérer, puis 
émerge un geste, une attitude remarquable, un changement de 
direction soudain et maitrisé. La frontière entre danseurs et non 

1 BAUSCH Pina in FRETARD Dominique. (dir), Comme une épine dans l’œil, la plainte de 

l’impératrice de Pina Bausch, l’Arche 2012

Photos extraites du film de Wim Wenders. Pina, 2011
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danseurs ne cesse d’émerger puis de se diluer. Certains passants 
peuvent être confondus avec les Fernands tant leur marche est 
différente de celle des autres. En jouant sur la multiplicité des 
démarches. Odile Duboc nous révèle à quel point la marche est 
un acte à la fois très commun et très singulier. 

Il s’agit de sentir les autres autour de soi, marcher ensemble à des 
rythmes différents, regarder plus loin derrière, devant et sur les 
côtés, sentir le temps, ne rien attendre de plus, être dans l’instant.
Laurence Louppe le précise bien lorsqu’elle dit que « La cosubs-
tance absolue du geste avec l’instant est un des fondements de la 
danse contemporaine. Inutile de chercher à superposer une signi-
fication sous forme de fictions ajoutées à ces prises de consciences 
temporelles du corps. Elles surgissent à la fois comme éclat de 
temps et éclat de sens » 1

Pour en revenir à Pina Bausch, j’aime aussi qu’elle travaille avec 
des non professionnels et par improvisations, en utilisant les ma-
tériaux autobiographiques de ses danseurs, leur mémoire. Ainsi 
elle nomme parfois ses danseurs, des « dansacteurs » Ces histoires 
personnelles, elle les dépersonnalise et nous les livre sous forme 
d’images a portée universelle. Sa danse nous conte notre quoti-
dien.
Sa pièce Rêves dansants montée avec des adolescents nous montre 
des corps hybrides, en transformations, sensations, émotions, sen-
timents guident le corps et ses mouvements, la vérité de leur ado-
lescence est ainsi mise à nue. 
Elle nous présente ceci dans des décors qui vont du lieu public 
assez banal en apparence (cafés, halls, salles) à des lieux de na-
ture enchanteurs. Les costumes sont intemporels, robes de bal, 
hommes en costumes.Dans ses décors, le sol est souvent encom-
bré, de chaises, de fleurs, de sable, il offre une suite de creux, 
de bosses et ses dénivelés offrent aux danseurs des appuis incer-
tains ou qui se dérobent. Ses décors n’encadrent pas sa danse, ils 
l’obstruent, ils l’encombrent, tables, chaises sont des embûches, 

1 LOUPPE, Laurence. Poétique de la danse contemporaine, éditions Contredanse, 1999

Photo extraite d’un spectacle de Pina Bausch 

Image extraite du film rêves dansants: pendant une représentation du spectacle, Kontakthof. Pina Bausch
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hommes en noir, à peine visibles, je ne sais pas s’ils l’aident ou 
s’ils la forcent.C’est comme dans un cauchemar absurde et an-
goissant, devenir un portant de robes.
Cette vision me bouleverse par l’absence de la femme à elle même, 
elle n’est pas triste, pas en colère, juste mécanique. Je ne sais pas 
si c’est une esclave ou une femme forte, mais je sais qu’elle est 
seule et qu’elle ne pourra pas s’en sortir par elle même. C'est une 
femme épouvantail, je la ressens vampirisée par ces vêtements 
ravalés au rang de nippes mais des nippes célestes, de soirées, des 
nippes pour plaire et pour briller. 

Peut être que comme moi elle ne sait pas choisir , peut être qu’elle 
amasse des vêtements, des fringues, des allures, prisonnière de ses 
vêtures, de ses deuxièmes peaux, pour séduire, être aimée, pour 
se cacher. Elle est presque nue dans sa combinaison, comme une 
femme mannequin, sans âme, otage d’une société de consomma-
tion qui arrive à son point de non retour.
Les deux hommes sur le plateau, derrière elle n’existent pas pour 
elle, elle ne les voit même pas, elle ne sait sans doute pas qu’ils 
sont là. Comment pourrait-elle se débarrasser du long bâton qui 
la crucifie ? Qu’est ce qu’on fait du trop plein ?
Les bras noués pour porter ses robes, prisonnière de l’apparence. 
Elle ne peut rien faire d’autre, elle ne peut pas agir, elle ne pour-
rait pas se nourrir, travailler, porter un enfant. Peut être qu’elle va 
tourner en rond, sa jambe droite est engagée mais personne ne 
pourra l’approcher. Elle est peut être femme sorcière, marâtre au 
miroir de Blanche Neige ou princesse victime d’un mauvais sort, 
femme statue de pierre qui attend d’être délivrée.
Peut être que les hommes que j’entrevois comme les deux larrons 
de chaque coté du Christ vont lui venir en aide.
Si je la croisais en ville, par exemple dans une rue commerçante, 
sans la distance de la scène, comme un mannequin triste de vi-
trine de luxe qui occupe toute la place, à la fois si maigre et si 
encombrante. Si elle me barrait le passage, si j’avais « à faire » 
est ce que mon ressenti serait le même, cette magie là est-elle « 
exportable » ?
Dans ce contexte signifiant là, elle deviendrait un message poli-
tique anti-consommation. 

des zones dont il faut se dépêtrer. Quand les danseurs s’assoient, 
ils prennent des pauses voulues par les conventions sociales, ils 
mangent, travaillent, attendent, se reposent, les robes s’entrou-
vrent et les jambes des femmes apparaissent, croisées, écartées, 
exposées dans un jeu parfois sexuel. Il arrive qu’une chaise soit 
vide, signe de l’absence d’un corps ou renversée, elle sera tout 
aussi parlante qu’un geste, le spectateur peut établir sa propre 
interprétation. 
Dans ses spectacles (et surtout dans Kontakthof ) je retrouve souvent 
des danseurs qui attendent sur des chaises, elles sont disposées 
comme dans une salle de bal. Comme au bal on peut entrer sur 
la piste pour danser ou attendre d’être invité.
Il pourrait y avoir plusieurs lectures de ce moment au delà de 
l’intention de montrer une salle de bal. 
Les chaises peuvent être comme des coulisses sur scène et explo-
rer le rapport scène/coulisses. Ou bien les danseurs pourraient 
être perçus comme des spectateurs et alors il s’agirait cette fois 
d’explorer le rapport scène/salle et d’une mise en miroir du rap-
port danseurs spectateurs. Ou encore, dans la mesure où s’asseoir 
est un geste banal, confronter les frontières entre l’espace de la 
danse et celui du quotidien.
Le ballet Victor qui s’ouvre sur une femme sans bras immobile est 
comme un « puzzle », un kaléidoscope d’images en tension qui 
nous confronte à une société au désespoir. Des hommes et des 
femmes essaient de faire connaissance mais rarement avec succès. 
Il y a peu de moments de danse, le terme de théâtre dansé qui 
caractérise le travail de Pina Bausch prend ici tout son sens. 

La femme cintre 

J'ai choisi de m’arrêter sur cette image qui me touche particuliè-
rement.
Une grande femme maigre me fait face. Femme cintre, femme 
crucifiée. Elle est en combinaison pâle, ses jambes sont nues dans 
des escarpins noirs, sa bouche est rouge sang, ses cheveux tirés 
renforcent le caractère anguleux de son visage, elle me semble 
comme absente à elle même. Sur le long bâton de bois qui la 
crucifie sont enfilées des robes, fripes de luxe, tissus brillants, im-
primés fleuris.Derrière elle, à chaque extrémité du cintre deux 
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Image extraite du ballet Viktor de Pina Bausch.
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La ville comme espace scénique 

Quel type de rapport au monde relèverait de l’urbain et qu’est ce 
que la scénographie aurait à voir là dedans ? 
Dans ma ville il y a des places et des monuments, mais aussi, un 
marché du dimanche dans un quartier où se frottent les cultures, 
une rivière au bord d’un bois, des rodéos de motos, la couleur 
particulière de la brique, des pavés glissants et instables sous mes 
roues de vélo, un quartier sud coupé de la ville par le périphé-
rique, la démesure de la grande roue à Noël, des barres tristes et 
dégradées, le carillon de la Treille, un camp de Roms sur un pont 
d’autoroute, les tags du coin de ma rue... 

Raconter la ville c’est tenir compte d’un espace et évoquer une 
ambiance, un climat, des sonorités, parler des hommes dans la 
ville et de leurs gestes, esthétique et théâtre du quotidien. 
Dire une présence à soi et au monde et dire cela alors qu’on au-
rait pu dire autre chose
Que dire, comment raconter ?
La ville, l’urbain qu’est ce que ça signifie ?

La ville m’évoque le centre ville, l’urbain est plus vaste, il est tissu 
de voies périphériques, d’espaces peu définis, de transitions entre 
des éléments disjoints. Il entremêle des rues en travaux, une barre 
d’immeuble à moitié vide, des endroits à l’abandon, des centres 
commerciaux, des magasins de quartier, des coins en friche. C’est 
le monde dans lequel on vit et c’est sur ce monde que je veux 
m’arrêter. 
Il me semble important de créer des passerelles, de donner du 
sens à ce qui n’en a pas forcément par le surgissement de l’impré-
vu, de l’incongru, d’un certain décalage.

 

 «Relier et assembler, et le faire de façon disparate, c’est là 

l’être même de ce qu’il faudrait appeler la fonction urbaine» 

1
 

1 BAILLY Jean Christophe, “fins des dortoirs”, in La phase urbaine, Collection Fiction & 
Cie, Seuil, Paris 2013 (p.128) 
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quand même toujours un acte d’écoute (au sens d’une écoute 
sensorielle, même minimale si je veux arriver quelque part) et de 
déplacement.

Mon attention peut se focaliser sur le sol, le bitume, les maté-
riaux, les trottoirs, leur dénivelé, les marches. Je pèse sur ce sol, il 
résonne dans mon corps, c’est comme un dialogue qui s’instaure. 
Mon ouïe peut se tendre, c’est le son de la voiture qui m’empêche 
de traverser. Je cueille l’éclat d’une conversation téléphonique, 
des chants d’oiseaux. J’enregistre la résonnance d’un large es-
pace, je capte l’odeur du bitume mouillé, du pain frais, d’un til-
leul, celle moins engageante des poubelles sorties sur le trottoir. Je 
retiens la vue sur le centre commercial et sa très grande enseigne, 
sur des barres d’immeubles, sur ces deux hommes qui livrent un 
gros colis, sur le visage d’une femme qui esquisse un sourire, et le 
chat, à mes pieds. Je ressens le vent qui s’engouffre dans le carre-
four, la chaleur sur le macadam, l’ombre de ce mur. J’appréhende 
les variations de la rue, celle ci est étroite on s’y bouscule un peu, 
celle là large et déserte m’offre une grande part de ciel. 

Je constate aussi que mon attention fluctue, parfois elle file et je 
suis plutôt sur une pensée flottante, je rêvasse, images mentales 
fugitives, je suis à l’intérieur de moi. Sons, images, sensations, 
images mentales, tout ceci se télescope et me permet d’approcher 
la réalité urbaine, au rythme de mes pas et de ma respiration. Le 
souvenir d’autres villes aussi qui se superpose avec d’autres lieux, 
d’autres sensations. 

Marguerite Duras dans Le ravissement de Lol V. Stein évoque une 
promenade où le personnage de Lol marche dans les rues. Mais 
ce mouvement même de la marche, parce qu’il la captive com-
plètement, la délivre de son existence même. Les rues la portent 
comme dans un état second qui rejoindrait celui du songe. 
« Lol sortit dans les rues, elle apprit à marcher au hasard. Une 
fois sortie de chez elle, dès qu’elle atteignait la rue, dès qu’elle se 
mettait en marche, la promenade la captivait complètement, la 
délivrait de vouloir être ou faire plus encore que jusque-là l’im-
mobilité du songe.

L’urbain provoque un emmêlement de lieux d’une certaine beau-
té et d’autres qui sont très « moches » mais il faut se préoccuper 
de ces lieux qui sont vécus au quotidien, et de ceux qui les ha-
bitent. 

Aimer l’existant pour ce qu’il est et pour ce qu’il ouvre comme 
imaginaire ou inventions qui lui permettraient de changer même 
juste un peu ou de se conforter. 

Arpenter la ville 

Si je monte en haut de la cathédrale, je découvre la ville comme 
une carte. Je peux prendre des repères, la déchiffrer de façon 
méthodique, comprendre son organisation. J’y découvre des en-
droits que je ne connais pas, des interstices, des masses, elle me 
surprend, je m’y « promène » différemment.
Cette ville vue d’en haut est un peu lisse, l’étrangeté du quotidien 
est cachée en dessous. 
Si je me penche à la fenêtre de mon sixième étage à Strasbourg, 
je vois la flèche de la cathédrale et des toits, je plonge sur la salle 
de sports de l’école, je suis à la bonne hauteur pour me réjouir des 
vols des oiseaux devant mes fenêtres. 
Si je marche, je découvre la ville au sol et en mouvement. Je peux 
aussi m’asseoir sur des marches, sur un banc et observer les pas-
sants. Un homme se fait bousculer, une poussette monte le trot-
toir, une femme parle toute seule oreillette en place, un rayon de 
soleil joue avec la vitrine, tout peut arriver dans cet espace plus 
restreint.
J’observe aussi l’architecture, les proportions d’un bâtiment par 
rapport à un autre. Le rythme de ma marche dépendra du che-
min que mon œil fait en observant. 
J’explore en déployant tous mes sens, ça me permet de com-
prendre comment sont faits les lieux, leur matière, ce qu’ils me 
donnent à voir, il dictent à mon corps une façon d’être.

Quand je marche dans la ville je prends conscience de mon corps 
et de celui des autres. 
Il y a tant de différentes façons de marcher en ville mais c’est 



68 69

Situations burlesques, mini drames, histoires sans paroles pour 
évoquer l’absurdité de la vie trépidante, la rentabilité recherchée 
en toutes choses, notre difficulté à nous arrêter, à rencontrer 
l’autre « en vrai ».
Ce spectacle imaginaire sur tapis roulants dessine dans ma tête 
deux lignes parallèles et me font penser à une autre figure géomé-
trique, celle du carré dessiné par Beckett dans Quad, œuvre courte 
et sans paroles écrite pour la télévision. 
Beckett met en scène des corps dans un carré lumineux de taille 
restreinte. Ce carré est occupé par quatre personnages encapu-
chonnés dans des aubes de différentes couleurs. Ils ne font que 
circuler en silence en suivant chacun une direction donnée, allant 
vers le centre puis repartant vers un des cotés, comme rejetés par 
une frontière invisible. 
Dans le chapitre précédent je citais Dominique Dupuy qui nous 
dit que danser c’est rendre l’espace visible. 
Les personnages de Beckett nous rendent visible l’espace contenu 
dans ce carré fermé au fur et à mesure qu’ils tentent d’épuiser 
(d’ailleurs en s’épuisant eux-mêmes) toutes les combinaisons pos-
sibles de déplacements.
Les personnages s’approchent ensemble du centre mais ne se ren-
contrent jamais, ils ne semblent même pas se voir. Pire encore, 
alors même qu’ils s’approchent il y a comme un léger rejet, un 
déhanchement, une épaule qui recule et qui nous dit que cette 
rencontre est impossible. 
Ce mouvement inexorable m’hypnotise et me touche. Dans les 
parallèles tracées par les trottoirs roulants, comme dans le carré 
déterminé par Beckett je retrouve comme une impossibilité géo-
métrique de la rencontre. 

Les rues portèrent Lol V. Stein durant ses promenades, je le sais. 
Je l’ai suivie à plusieurs reprises sans que jamais elle ne me sur-
prenne, ne se retourne happée par-devant elle, droit.
Un accident insignifiant, et qu’elle n’aurait peut-être même pas 
pu mentionner, déterminait ses détours : le vide d’une rue, la 
courbe d’une autre rue, un magasin de modes, la tristesse recti-
ligne d’un boulevard, l’amour, les couples enlacés aux angles des 
jardins, sous les porches. Elle passait dans un silence religieux. »1

Parenthèse géométrique 

Paris Nord-Montparnasse un parcours dans le métro entre deux 
trains qui se termine par une longue marche sur tapis roulant. 
Deux tapis roulants parallèles l’un me porte vers Montparnasse, 
l’autre me ramènera gare du Nord. Sur les tapis des gens qui se 
doublent ou se croisent. Il y a ceux qui sont pressés et marchent 
sur la gauche ou ceux qui se laissent porter en tenant leur droite, 
certains ne respectent pas les règles tacites et vous empêchent de 
les doubler en occupant toute la largeur. 
Il y a une atmosphère particulière, nous sommes au sous-sol dans 
un couloir éclairé au néon, lumière blanche et le son qui résonne. 
C’est un espace qui regroupe du monde et pourtant on peut juste 
croiser des regards, la rencontre est impossible, squeezée par la 
mécanique, on avance même si on s’arrête. Notre perception de 
la marche en est modifiée, elle semble plus rapide pendant cette 
longue course linéaire, je peux même m’amuser à aller beaucoup 
plus vite en trottinant. Et puis on n’est pas là pour flâner mais 
bien pour se rendre d’un point A à un point B.
C’est un dispositif  que j’aimerais recréer sur scène ou dans un 
lieu vaste pour raconter des histoires de relations entre des per-
sonnages embarqués sur ce tapis qui se croisent sans pouvoir se 
rencontrer. 

1 Marguerite DURAS, Le ravissement de Lol V. Stein, Éditions Gallimard, collection Fo-

lio,N° 810, 2007 (1964 pour la 1e édition), pp. 39-40 et p. 53.
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Des villes et des gens 

Lille est une ville où il y a beaucoup de monde partout et à tous 
moments, des gens de toutes cultures, de toutes origines et c’est 
cette altérité qui me plait.

Je suis née dans une courée du quartier de Wazemmes, la cour 
Valette (une courée c’est une cour construite au centre d’un ilot, 
on y accède par un passage privé). Dans ma courée il y a une ran-
gée de petites maisons, c’est un habitat populaire dans un quar-
tier où se sont succédés les migrants, d’abord venus de Belgique 
puis du Maghreb. Quand mes parents sont arrivés là, il y avait un 
WC pour les 11 maisons et des égouts à ciel ouvert mais ce n’était 
plus comme ça quand je suis née. Je n’y suis pas restée longtemps, 
notre famille de quatre enfants manquait de place mais je me 
souviens d’un super terrain de jeux où l’on pouvait se cacher dans 
presque toutes les maisons, de repas partagés dans la cour et du 
carnaval. Et puis il y avait trois fois par semaine le marché. 

La place de Wazemmes ne serait qu’un parking de plus sans son 
marché et le marché n’existerait pas sans les corps des vendeurs 
qui portent, déchargent, pèsent, interpellent la clientèle, sans la 
foule, sans cette vieille dame derrière qui je piétine, cet homme 
qui choisit des culottes pour sa femme, sans les mains qui palpent 
la marchandise, sans les corps des femmes voilées ou pas, sans les 
langues qui résonnent en arabe, en chinois, en flamand ou dans 
des langages que je ne connais pas. 

Ce sont les corps qui donnent un autre sens au lieu que le sens 
de ce lieu. 
Mon corps et le corps des autres sont essentiels dans l’espace où 
nous coexistons comme autant de personnages joués sur la scène 
urbaine. Ce sont les corps qui façonnent la ville, dans la mesure 
où ils posent des actes dans l’espace avec des automatismes (tous 
les jours le même trajet) et des imprévus. Il y a aussi les capacités 
du corps à détourner les espaces urbains pour les faire siens. 
(Corps côte à côte autour de la fontaine, corps sur les marches 
de l’opéra).

Images extraites du film Quad, Samuel Beckett
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Photo de Dominique Walter, Wazemmes
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Les espaces publics sont des espaces de transition, de parcours, 
de traverse, à la croisée du corps et de l’urbain. 
Regards croisés, façons de marcher, gestes inscrits dans l’espace, 
corps qui accélèrent, qui s’arrêtent, qui sont nombreux ou soli-
taires, passants anonymes, jeunes ou vieux, flâneurs qui font de 
la ville une scène avec toutes ses variables, ombre des arbres, lu-
mière sur une façade, agencement d’un étalage de légumes sur le 
trottoir, mur où quelqu’un s’appuie, forme d’une fenêtre derrière 
laquelle il y a une ombre. 
Ce sont les gens qui me provoquent de l’émotion. Ce sont des 
dégaines, des attitudes, des expressions qui me donnent matière à 
création. Il m’arrive d’imaginer la vie de quelqu’un que je croise, 
je me questionne. Je prends conscience de ce que nos deux pré-
sences à cet instant et à cet endroit impliquent comme conjonc-
tions de hasards. 

Sur un trottoir, je surprends une dispute violente d’un couple, 
entre eux, un enfant, tiré par le bras, ils marchent trop vite sans 
se soucier de lui. Je deviens spectatrice exposée à un moment de 
leur intimité, ils m’invitent chez eux, dans ma ville, ça me gène 
et ça me touche. 

Il fait presque noir, lumière de lampadaire au dessus de ce vieux 
monsieur sur sa chaise, il l’a sortie peut être parce qu’il en avait 
marre des murs de son salon, dehors il y a bien plus de choses à 
voir, je passe devant lui, échange de regards, signes de tête, sym-
pathie, intensité de ce moment avec un inconnu. Autre scène, 
moins agréable, sortie de métro porte de Valenciennes, un rond 
point près de l’autoroute bordé sur un coté de petits parkings, 
carrefour du shit. Ils sont toujours là, 3, 5, 7, à tenir le mur près 
du kebab. Je passe un peu vite, un gros mollard bien glaireux 
atterri à mes pieds, j’en vois plein d’autres tout autour. Je décide 
de ne pas faire semblant de ne pas le voir, échange de regards 
assassins, murmures d’injures, je n’ai pas peur mais je me sens 
mal à l’aise. 

Ces choses restent en moi. Longtemps j’y repense et parfois ça 
me marque bien plus qu’un instant au théâtre. Dans le nord, là 
ou j’ai grandi, il m’est souvent arrivé d’être exposée à ce genre 
d’événement intime, les gens vivent dehors, ne se cachent pas de 
qui ils sont, ils sont rudes, bruts comme les paysages, terrils, archi-
tectures de briques rouges, quartiers en souffrance.

J’attache beaucoup d’importance au son dans la ville, le bruit ou 
parfois le presque silence...
Le son est un outil précieux pour s’approprier un espace, il nous 
dit s’il est vaste ou petit, s’il est désert ou peuplé, si il y a des 
arbres, des oiseaux, s’il est venteux ...

Richard Peduzzi dans son très bel ouvrage Là bas c’est dehors m’a 
fait découvrir cet extrait de Carson McCullers qui dans Le cœur est 

un chasseur solitaire nous raconte les nuits musicales de Mick Kelly, 
jeune fille pauvre qui ne rêve que de musique.
« Les nuits étaient merveilleuses et elle n’avait pas le temps de 
penser à avoir peur. Toutes les fois qu’elle était dans le noir, elle 
pensait à la musique. Elle chantait le long des rues. Elle avait 
l’impression que toute la ville écoutait (...)
Dans les quartiers riches de la ville, chaque maison avait un ap-
pareil de radio. Toutes les fenêtres étaient ouvertes et elle pouvait 
entendre admirablement bien les concerts. Au bout de quelque 
temps, elle connut les maisons qui choisissaient les programmes 
qu’elle désirait entendre (...) 
Le concert fini, elle restait dans la cour sombre, ses mains dans 
les poches, et pensait longtemps. Ce fut la partie la plus réelle de 
tout l’été - ces moments où elle écoutait la musique de la radio et 
essayait de la comprendre. » 1

La ville c’est tout ça à la fois, une réalité objective et ordonnée, 
planifiée mais aussi une scène où des aventures singulières et des 
rencontres improbables peuvent se tisser avec comme terrain de 
jeux des rues, des places mais aussi des cours, des recoins, des 
terrains vagues.
Comment ces deux réalités peuvent elles se concilier ? 

1 McCULLERS, Carson, Le cœur est un chasseur solitaire, le livre de poche, 1983, p133
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Image extraite du film, Les ailes du désir, Wim Wenders 

Photo,  Jean Philippe Granger 

Photo, Dominique Walter, Opéra de Lille
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Ces points de vues sont comme une métaphore avec, vue d’en 
haut la ville des urbanistes, des politiques qui planifient et plient 
la ville à leurs projets et en bas, celle des marcheurs anonymes 
avec leurs corps qui s’y confrontent au quotidien.
Ce serait schématique et contre productif  de les opposer. Pour 
être dans une juste appropriation de la ville il faut prendre le 
temps de regarder, de se laisser surprendre, de vouloir com-
prendre, d’être à l’écoute des pratiques de cet espace.
 
Les deux fontaines de Lille sont presque toujours hors d’usage, 
mais cette désolation d’une fontaine inutile sans eau est cachée, 
sur la grand place par un cordon de gens, assis en cercle sur sa 
margelle hiver comme été. L’été, la fontaine de la place de la Ré-
publique est plus fréquentée, elle fonctionne et apporte de la frai-
cheur, elle invite aussi à se tremper les pieds, ça se termine parfois 
par des baignades interdites. Le cercle défini par ces fontaines 
rassemble, il crée un lieu, de là on peut partir dans toutes les di-
rections. Les marches de l’opéra sont elles aussi toujours investies 
été comme hiver, lieu de rendez vous, on peut choisir les marches 
du bas, plus larges ou prendre de la hauteur pour observer les 
passants. En face un marchand de glace, une boulangerie et un 
Starbucks café donc on y boit et on y mange et la municipalité
qui a installé là deux poubelles semble avoir pris en compte cet 
usage.
J’ai habité quelques années à Bruxelles, ville cosmopolite où les 
habitants s’approprient la ville de multiples façons. En face de 
chez moi un homme ouvrait tous les jours son garage pour en 
faire une boutique de meubles récupérés qu’il exposait sur le 
trottoir. J’ai meublé une partie de mon appartement avec des 
choses que les gens installent devant chez eux au lieu de les je-
ter. Beaucoup de bancs sont mis par les habitants devant leurs 
façades. Dans cette ville il y a beaucoup de gens dehors, à toute 
heure et toutes saisons, des personnages et des situations parfois 
burlesques, les rencontres se font facilement, j’ai trouvé là encore 
de quoi voir, observer, avoir envie d’agir. 

Photo Jean Philippe Granger. Fontaine republique, Lille

Photo Jean Philippe Granger, fontaine grand place, Lille

Place Flagey, Bruxelles



80 81

Photo Jean Philippe Granger, Paris
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La place Flagey, très passante est utilisée de multiples façons, sa 
surface lisse en fait un terrain de jeu pour les skates et rollers. La 
friterie installée dans l’angle est là tous les jours, le samedi et di-
manche c’est le marché. A la belle saison le vendredi et le samedi 
il y a aussi un marché aux fleurs, à d’autres moments, le cirque 
Bouglione ou le marché de noël s’y installe. Cette multiplicité 
d’usages en fait un lieu animé de rencontres et de ruptures dans 
le quotidien. S’y instaurent des rendez-vous, des rituels hebdo-
madaires ou saisonniers. J’aime beaucoup cette grande place, ses 
proportions, son emplacement et l’ambiance qui s’en dégage.
Elle est traversante de toutes parts et permet de raccourcir bien 
des chemins. Si je m’arrête au centre, elle propose des points de 
vue sur les bâtiments et les rues qui l’entourent. Si je prends une 
des rues qui monte en pente forte et que je la surplombe je peux 
observer la chorégraphie des marcheurs qui la coupent dans tous 
les sens. Elle dessert aussi bien le quartier africain de Matonge 
que le quartier plus branché d’Ixelles, c’est un lieu de frottements. 
Elle est plate, la traverser est toujours un plaisir, un bref  moment 
où mon corps est engagé, ma marche se voit, je m’expose. C’est 
un intermède entre la rue que je quitte et celle que je veux re-
joindre, un moment de soleil ou de vent.
J’imagine y tendre de nuit deux cordelettes rouges, une sur toute 
la largeur et une sur toute la longueur. Qu’est ce qui se passerait 
? On pourrait passer dessus, dessous et s’impliquer physiquement 
ou préférer les contourner au prix d’un détour. Dans un itinéraire 
rodé, les parcours ne seront plus les mêmes. 
Installer un « accident de parcours » qui interrompt notre marche 
habituelle d’un endroit à l’autre dans un espace quotidien que 
nous ne voyons plus.

La rue peut être aussi un lieu de fête collective, danser dans les 
rues, en foule joyeuse parce que la France a gagné la coupe de 
foot, parce que c’est carnaval ou simplement pour être ensemble 
et montrer ce que l’on sait faire (hip hop, musique). 
On peut s’y rassembler aussi pour manifester, pour protester, faire 
masse et avoir un poids politique. Certains mouvements inventent 
des solutions alternatives pour contester, l’association Act-up que 
j’ai pu mieux connaître avec le film 120 battement par minutes faisait 

Image Carnaval, Dunkerque

Image extraite du film, 120 battement par minutes, Robin Campillo
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preuve d’une belle inventivité en la matière. 
Je pense que souvent les metteurs en scène trouvent l’inspiration 
dans la rue, une foule en liesse, une architecture, une silhouette 
qui passe, une lumière du soir particulière, un scooter garé la nuit 
dans une rue déserte, un son, une situation entre deux personnes, 
un look, une démarche ... Tout ça on va l’emmener au théâtre, 
pour toucher, questionner, faire rêver... Mais tout le monde ne 
fréquente pas les théâtres.

Je sais que des initiatives existent pour inviter au théâtre les pu-
blics qui en sont éloignés.
Des associations, des collectivités locales font un travail à long 
terme sur le terrain ou dans des lieux particuliers (prisons, foyers, 
maisons de retraite) pour accompagner ces publics.
Il y a aussi des initiatives singulières d’artistes qui favorisent cette 
rencontre avec le théâtre. Depuis trois ans Joël Pommerat colla-
bore avec des détenus de la maison centrale d’Arles. Mohamed 
El Khatib dans Stadium invite des supporters lensois sur scène. 
Pina Bausch dans Kuntakthof fait danser des adolescents et des per-
sonnes âgées.

Alors pourquoi, ne pourrait on pas aussi, parallèlement à ces ini-
tiatives, accompagner, en ville, dans les quartiers, là où les gens 
sont, cette théâtralité déjà présente.
Il est possible de mettre en œuvre des projets pour jouer avec les 
espaces, être ensemble, inventer, transgresser. Rompre le quoti-
dien par une intervention qui implique les gens, tous les gens.  
Car on n’a pas de démarche volontariste à déployer pour être 
dehors dans son quartier et on ne paye pas pour être dans la ville.

image extraite du spectacle, Stadium, Mohamed el Khatib

Image supporters du RCL, Lens
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A partir de l’observation de petits riens comme des trucs posés 
sur les appuis de fenêtre il s’est passé quelque chose. Aujourd’hui 
les fenêtres qui parlent se déroulent dans plusieurs villes et beaucoup 
de quartiers. 
Il y a de multiples manières de réinventer la ville mais la philoso-
phie de ce projet et ses caractéristiques me conviennent.
 Il est parti d’une réalité d’usage, il n’est pas venu des décideurs  
(élus, urbanistes) mais d’une observation fine des usages de ce 
territoire, puis il s’est monté de façon participative.
C’est un moment ludique, une récréation qui s’inscrit dans le 
quotidien urbain. Même si ce projet reste modeste et temporaire, 
il perdure depuis plus de dix ans et mobilise beaucoup d’habi-
tants et d’artistes. 
Il permet d’inviter l’intime dans l’espace public et c’est déjà beau-
coup. 

Des aventures singulières 

Avoir un mode d’intervention attentif  à l’existant, aux gens et 
aux « petites choses ».
Un exemple me permet de préciser ce que je veux dire pour ce 
qui concerne les petites choses.

Je ne sais pas si c’est propre au Nord mais beaucoup d’habitants 
mettent derrière leurs rideaux, donc visibles de la rue et non dans 
la maison, des objets, bouquet de fleurs séchées, petits chats en 
porcelaine, poupée avec une robe au crochet, cadres, sculptures, 
la liste serait longue et variée !
Autant de petites scénographies de l’intime. Ces objets placés 
dans la sphère privée mais à destination de l’espace public en 
disent long sur les habitants de la maison, qu’est ce que j’ai envie 
de donner à voir à celui qui passe dans la rue et que je connais 
ou pas ? Est ce que ce sont des objets aimés, jugés beaux que l’on 
place là ? Si c’est le cas, pourquoi mettre ses plus beaux objets 
derrière un rideau pour que seuls ceux qui sont au dehors en 
profitent ? Générosité et envie de partager ? Etalage de ses pos-
sessions ? Quête d’une identité ? Quel ordre mystérieux préside à 
leur installation, sont ils scénographiés ?

A Roubaix un habitant a créé dans sa fenêtre la PPGM soit la 
Plus Petite Galerie du Monde en invitant un artiste par mois avec 
vernissage dans la rue sous forme d’apéro musical le dimanche 
matin.
D’autres habitants ont eu envie de faire la même chose et une 
association s’est créée pour leur proposer de rencontrer des ar-
tistes et de choisir le travail de celui qu’ils auraient envie d’expo-
ser dans leurs fenêtres.
Au delà de la rencontre il y a l’accrochage dans la fenêtre (Cer-
tains débordent de la fenêtre pour intervenir sur la porte, ou toute 
la maison). Se pose ensuite la question de signaler les fenêtres, de 
créer des parcours pour les découvrir, puis des moments festifs 
organisés, des interventions d’artistes, j’ai aimé la danseuse de 
fenêtre, un repas de quartier pour l’occasion.

Photo personnelle
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Je l’ai vécu à Lille avec la politique de médiation culturelle de la 
ville lancée en 2004 et qui se poursuit avec Lille 3000. Je peux 
mesurer l’écart entre les Lillois ébahis par les gigantesques bébés 
noirs qui arrivent un matin, parachutés rue Faidherbe et les in-
terventions qui font irruption dans l’espace public pour dérouter 
des trajectoires, lutter contre des projets descendants, susciter un 
regard critique sur le monde comme il va aujourd’hui.
 
J’ai découvert par exemple, deux artistes activistes qui, avec 
beaucoup de finesse et d’intelligence interviennent dans l’espace 
public pour nous éclairer sur son fonctionnement.
Il y a Florentijn Hofman qui roule dans une camionnette re-
peinte dans les couleurs d’une entreprise de livraison. Il se gare 
n’importe où, comme le fait l’entreprise (passage piétons, trot-
toirs, portes) et poste les photos pour interroger notre acceptation 
de l’emprise sur l’espace public de certains groupes d’usagers.
Il y a Sarah Ross qui se promène avec un curieux pyjama rem-
bourré de mousse à certains endroits.
Cette tenue lui permet de s’allonger sur des bancs publics malgré 
les accoudoirs qui normalement nous empêchent d’y dormir. De 
cette façon, elle dénonce le fait que la ville serait un lieu pour se 
déplacer, consommer mais plus un lieu pour accueillir aussi les 
sans abris ou des personnes qui veulent simplement se reposer.
Elle n’a pas choisi de détruire les bancs ou d’en faire de nouveaux 
mais de s’y adapter et de poster les photos pour dénoncer ce mo-
bilier urbain repoussoir d’une partie de la population.

On pourrait penser que les espaces communs (espaces privés ou 
semi privés, galeries commerciales, bibliothèques, cafés, cime-
tières, gares) comportent plus de règles et sont moins ouverts que 
les espaces publics. Pourtant l’expérience d’étudiants à Vienne 
(Bastien Vollert et Tobias Richter Expérimentation in public space) 
pourrait remettre en question ce postulat. Ils ont organisé un 
cours de yoga dans la rue et on les a fait dégager rapidement, 
par contre ce cours mené dans une poste a pu être mené à bien, 
idem pour un repas dans le métro, un coin bureau aménagé chez 
Mac Do...

Créer, agir

Dans l’espace public des villes apparaissent de nouvelles formes 
de collaborations, de nouvelles situations où des artistes, des scé-
nographes, des urbanistes, des associations construisent avec les 
habitants des projets qui questionnent la ville, qui transgressent, 
qui sortent des marges , qui apportent un peu du tremblement 
nécessaire à l’âme d’une ville. 
Je pourrais citer, parmi beaucoup d’autres :
Le PEROU qui articule architecture et action sociale dans une 
perspective militante pour faire place aux plus démunis, (son pré-
sident est l’artiste paysagiste Gilles Clément)
Le collectif  Etc qui agit dans l’espace public en intégrant la popu-
lation locale dans le processus créatif. 
La compagnie de danse Acte avec Annick Charlot qui investit 
l’espace commun en inscrivant elle aussi le public dans le pro-
cessus de création (Lieu d’être, manifeste chorégraphique pour 
l’utopie d’habiter).
Ils partagent l’intervention dans l’espace commun, l’action col-
lective et participative, l’interdisciplinarité, leurs démarches ré-
pondent au besoin d’inventer et de partager des utopies concrètes 
sur la ville et le vivre ensemble. Leurs interventions sont souvent
modestes et temporaires, elles jouent sur l’émotion et les sens, le 
décalage, la transgression parfois. 

Décrypter, braconner, questionner, expérimenter, mobiliser, sus-
citer le désir, décaler, détourner, ruser...Voilà le type de démarches 
qui me mobilisent en tant que scénographe, le travail collectif  in-
terdisciplinaire est également une façon d’agir qui me convient. 
Ce qui ne m’empêche pas d’être consciente de certaines dérives, 
quand les institutions instrumentalisent les artistes pour mieux 
animer, pour mieux « vendre » la ville. Quand des aventures sin-
gulières sont transformées en politique événementielle, les initia-
tives, les projets se multiplient, deviennent plus ordinaires et il ne 
reste plus grand chose de leur dimension subversive initiale. 
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Je sais que des exemples à contrario pourraient être aussi bien 
donnés mais il n’empêche que la pression commerciale et les 
craintes sécuritaires de notre époque réclament une ville lisse où 
rien d’étonnant, rien d’improvisé ou de dérangeant ne se passe (je 
pense aussi aux prières de rue). Sauf  bien évidemment s’il s’agit 
d’une proposition émanant des décideurs pour donner à la ville 
une image plus conviviale. 

Les niches urbaines, les interstices, les terrains vagues, 

l’exploration des possibles 

Jean Christophe Bailly dans son livre La phrase urbaine donne 
l’exemple de l’intervention de paysagistes dans une cité de la ban-
lieue de St Nazaire.

Constatant qu’un cheminement piétonnier doublait les voies 
prévues, traçant des chemins sauvages qui correspondaient à des 
logiques de circulation, ils les ont confortés, aménagés, éclairés. 
Entre l’allée et la rue, ils invitent à la promenade. C’est en uti-
lisant quelque chose d’existant que le projet s’est dessiné. C’est 
bien dans cet esprit là que je voudrais construire des propositions. 
L’expression « terrain vague » me plait, la juxtaposition de ces 
deux termes semble contradictoire, un terrain c’est un espace 
bien concret, délimité, de façon précise, par contre le mot vague 
me renvoie à quelque chose d’imprécis, d’incertain.
C’est sans doute un espace indéterminé, il peut y avoir eu des 
constructions, de la nature y aura poussé. Ce sont parfois des en-
droits situés dans des lieux intermédiaires, entre deux zones, ou à 
la limite d’une zone. La notion de public ou de privé, ou même 
d’ouvert ou de fermé est floue, on ne sait à qui ils appartiennent, 
ils peuvent être ouverts à tous, fermés ailleurs, juste vacants ou 
être le lieu d’une construction abandonnée.
Endroits oubliés, délaissés mais importants à mes yeux, il me plait 
d’être là comme une pause dans la ville, c’est un moment de si-
lence. Ces endroits ont une histoire, un avant et un après, ce sont 
des lieux qui ne sont pas permanents dans la ville. J’aime ces 
terrains vagues car ce sont des endroits suspendus qui ouvrent sur 
l’imaginaire de ce que ça a été ou pourrait devenir. 

Photos, Philémon Vanorlé,  Nord 
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Faire de l’espace public un espace réellement commun à tous, 
partagé équitablement c’est aussi ce qui m’anime. Défendre la 
beauté de la ville et le plaisir d’y vivre plutôt que de laisser les 
grandes enseignes en faire une vitrine.
Utiliser le territoire urbain comme un champ d’expérimentation 
ou de jeu et le faire en rusant, en connaissant bien les rapports de 
force en présence, parce que je suis convaincue que ces détourne-
ments des règles, même modestes peuvent aboutir à de profondes 
transformations. 

Les cours des écoles seraient aussi des niches urbaines à investir 
et j’aimerais y travailler.
Dans mes souvenirs d’enfance il y (comme pour nous tous) des 
cours d’école, j’y ai vécu de bons moments. Mais quand je re-
tourne pour voter dans la cour de mon école primaire je la trouve 
triste, beaucoup de macadam, un tout petit coin d’herbe avec un 
arbre. Ce lieu n’a pas changé depuis mon enfance.
J’ai toujours vécu dans des rues proches d’écoles et maintenant 
ma chambre donne encore sur une cour d’école ; quelques jeux 
dans un coin, là aussi beaucoup de macadam, pas d’ombre, pas 
d’endroit pour s’abriter, pas de centre. 
Pourquoi ces lieux qui sont régulièrement investis par des millions 
d’enfants sont ils aussi peu considérés ? La cour d’école pourrait 
être un lieu aménagé par les enfants, leurs parents, leurs ensei-
gnants et ouvert au quartier à certains moments (par ex le week-
end pour jouer, jardiner avec ses enfants, croiser ses voisins)
En tant que future scénographe j’aimerais participer à une action 
collective sur les cours d’école.
J’aimerais réfléchir de façon interdisciplinaire sur des proposi-
tions de scénographies adaptées comprenant également des coins 
de jardin, du mobilier accueillant. 
Avec l’idée qu’une déclinaison de ces propositions pourrait être 
proposée aux enseignants et parents d’élèves motivés par cette 
aventure. 

Ces propositions en open source comportant plans, modules de 
plantation, gabarits pour construire du mobilier devraient être 
simples, peu couteuses et suffisamment souples pour que ceux 

Ces espaces non planifiés sont importants, ce sont des lieux de 
liberté, des ilots précieux, des espaces offerts dans un environne-
ment parfois très planifié.
Certains sont très accessibles, d’autres interdits mais fréquentés 
quand même.
Certains sont déjà appropriés de manière informelle par des 
habitants pour des usages multiples (promenade du chien, lieu 
de rendez vous pour boire des bières, pour draguer, terrain de 
jeux...) D’autres restent à l’état de non lieux, où il ne se passe rien 
ou pas grand chose, 
J’imagine pouvoir les occuper pour un temps, y construire des 
opportunités spécifiques qui leur donnent un sens. Avec l’envie 
de travailler sur les « interstices » de l’urbain, les « trucs » man-
quants, ajoutés, délaissés pour en quelque sorte extraire d’un tissu 
urbain peu lisible quelque chose qui est en lui et qui donnerait 
plus de sens à l’ensemble. 

Sur cette question de la réappropriation par des artistes ou des 
habitants des espaces publics, je voudrais aussi parler de la jour-
née Parking Day lancée en 2005 et qui donne lieu à des installa-
tions autour d’une place près de chez moi. 
L’idée de cette journée internationale est d’investir les places 
de parking comme zones qui pourraient permettre de satisfaire 
toutes sortes de besoins (manger, se divertir, jouer, regarder) qui 
ne sont pas satisfaits dans la rue au profit du fait de se garer, 
de conduire. En récupérant, de façon temporaire ces espaces on 
ouvre une brèche dans ce qui paraît acquis. 
Il s’agit de louer légalement ces places de parking pour en faire 
des lieux de spectacle de repos, de prêt de livres, d’installations 
artistiques... C’est mettre en place dans la ville des transactions 
non commerciales, du jeu, du partage.

C’est aussi prendre conscience de tous les espaces dans une ville 
qui pourraient être consacrés à autre chose que consommer ou 
se déplacer ainsi que de la pollution visuelle qui nous est imposée 
par la voiture. Etre attentif  à l’espace laissé au marcheur dans la 
ville car je sais à quel point le contact avec le sol est important, 
s’approprier un espace c’est le ressentir corporellement. 
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fête populaire, un bistrot chaleureux, des gens devant leur mai-
son.

Il nous montre aussi les quartiers les plus pauvres, ceux qui sont 
excentrés, parfois mal desservis, de l’autre coté de l’autoroute. 
Ce type de quartier dit de banlieue, Il faut vraiment vouloir y 
aller, on n’y passera pas par hasard et on en parle comme s’il ne 
faisait pas partie de la ville. On n’y retrouve pas ou bien peu ce 
qui fait le bien être de la vie en ville, places, kiosques, espaces 
informels, bars, petites boutiques...
Cependant ces quartiers ont un potentiel vital, ils développent des 
pratiques d’appropriation des espaces, des associations y mènent 
un travail à long terme pour accompagner les réseaux sociaux, 
prendre en compte les attentes des habitants et les associer. 
Mais étant donné la laideur de certains de ces quartiers, est-ce 
que ça peut suffire ?

De l’autre coté du « périph » il y trop souvent encore des en-
sembles fades où l’on se contente de remettre en couleurs des 
barres d’immeubles, des dalles de supermarchés glaciales.
Un matin de décembre je traine dans un centre commercial, cet 
endroit fourmille de gens, ils se croisent sans se voir, les vitrines 
deviennent des attrapes regards.

Le centre commercial est fréquenté la plupart du temps par des 
gens qui vont peu au centre ville et qui sont là pour consommer 
mais aussi passer un moment de loisir et les grandes surface l’ont 
bien compris en y introduisant une ambiance ludique, des res-
taurants...

Les rues piétonnes en centre ville sont aussi fréquentées par une 
population assez hétérogène, du moins en ce qui concerne les 
villes que je connais. Les grandes marques y ont leurs enseignes 
et ainsi elles se ressemblent dans toutes les régions. On y va pour 
boire un verre, faire les magasins et s’exposer dans une déambu-
lation sapée « J’aime trop le manteau de cette fille ! »
Puis il y les quartiers de charme, quartiers typiques, calmes, 
propres, beaux, proches du centre ou bien desservis, avec des pe-

qui souhaiteraient s’en emparer puisse y apporter leur touche, 
leurs compétences, leur donner une couleur propre au quartier. 
Je sais que les municipalités sont propriétaires de ces espaces mais 
inciter leurs usagers à en prendre possession d’une manière plus 
affirmée fait partie du jeu citoyen. Et je me dis que les enfants qui 
auront participé regarderont sans doute autrement leurs lieux de 
vie et les espaces de la ville. 

L’espace public, un partage inégal 

J’aime le travail du photographe Raymond Depardon sur la ville, 
il sait photographier les zones « entre deux », les terrains vagues, 
les lieux qui semblent n’être nulle part et il le fait avec tendresse 
et sans complaisance. Ce regard bienveillant je le retrouve aussi 
dans ses films notamment Les habitants où il part à la rencontre des 
français pour les écouter parler. Dans 12 jours que j’ai vu récem-
ment il filme des audiences entre patients internés sous contrainte 
et juge des libertés et de la détention. 

Quand la région Nord lui a passé commande d’un reportage, le 
Président Bernard Derosier a créé un scandale car il ne voulait 
garder dans l’exposition que les « jolies » photos du Nord et pour-
tant toutes racontaient si bien ce pays.
Ce que j’aime dans le travail de Depardon c’est qu’il nous montre 
ce que l’on ne montre pas. 
Il nous dessine une géographie des endroits abimés, déflorés par 
le capital qui se les approprie, par exemple tous ces kilomètres de 
routes de banlieue marquées par les zones de hangars commer-
ciaux et leurs parkings, par les panneaux publicitaires agressifs. 
Chantiers, ronds-points, ces espaces de transition sont en quelque 
sorte, l’envers de nos centres villes. 
Tous ces lieux prouvent la banalité de l’espace urbain. Anonymes 
et familiers, ils apparaissent comme détachés de leur territoriali-
té, ce pourrait être ici ou ailleurs.
Ses photos du Nord parlent aussi du drame de la fermeture des 
mines et des usines. Il le fait avec humour parfois et ne manque 
pas de nous montrer, quand ils existent, certains ilots de résis-
tance, de résilience au travers de petites choses, une ambiance de 
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Photo extraite du livre La France, Raymond Depardon
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Le quartier de Wazemmes en est un bon exemple. Lorsque mes 
parents y sont arrivés, à la fin des années 1970, il n’y avait que 
quelques étudiants pour chercher là des logements peu chers et 
près du centre. Quelques années après, beaucoup de courées 
insalubres ont été démolies laissant de vastes terrains vagues et 
leurs habitants ont été relogés en périphérie sur le territoire de 
Lille Sud. 

Ce phénomène s’est amplifié dans les années 1990 quand ce 
quartier qui réunit les avantages de la ville et du village avec ses 
bars et son marché est devenu à la mode : « A Wazemmes, tout le 
monde se connaît, ça se mélange, ça brasse ».
Et pourtant, connaissant bien ce bout de territoire, je ne suis pas 
convaincue de la mixité sociale que cette gentrification aurait 
permis. Certes les gens se croisent au marché mais ils ne se ren-
contrent pas pour autant. Dans les bars la rencontre ne se fait pas 
non plus, la journée, en semaine au Cheval blanc, des retraités ou 
des ouvriers viennent prendre le plat du jour. La nuit ou le week-
end il devient le bar des jeunes et des chopes de trappistes
Wazemmes, c’est aussi une réputation qui se dégrade, des faits-di-
vers, de la délinquance et du deal.

Avec deux populations qui se superposent : Au nord, près des 
bars et du marché, des étudiants et des jeunes cadres. Au sud, une 
population qui reste en difficulté et qui n’a guère profité de cette 
gentrification. A Roubaix également, le projet municipal d’intro-
duire plus de mixité sociale avec l’installation du musée la Piscine, 
l’aménagement de lieux culturels (la Condition publique, le Non-
lieu, le Musée du Textile) et de lofts dans les anciennes usines a 
échoué. Les hôtels particuliers et les lofts ont attiré en effet une 
autre population dans les années 2000. Mais aujourd’hui dans 
certains de ces quartiers de lofts, c’est un échec, dépôts d'ordures, 
incendie de poubelles, privatisation de la rue par les dealers...
Tous ceux qui peuvent partir s'en vont. 

Pour qu’une gentrification soit réussie et soit bénéfique au quar-
tier où elle s’opère, il faut créer les conditions d’une réelle mixité 
sociale même si celle ci s’instaure peu à peu.

tites boutiques et des bistrots qui vendent du style de vie. 
Aujourd’hui, trop souvent la qualité de la vie urbaine est une 
marchandise réservée aux plus fortunés. 
« Le shopping est, selon toute probabilité, l’ultime forme d’es-
pace public subsistante »1

Quand il cite cette phrase de Rem Koolhaas (que je trouve cy-
nique) Franco la Cecla dénonce le fait que le shopping, offrande 
de l’argent et du travail au culte de l’individualisme soit au-
jourd'hui l'espace réservé aux citoyens. La ville comme lieu de 
rassemblement et comme espace démocratique de construction 
d’un en-commun a cédé la place à la ville comme lieu d’exhibi-
tion d’individualités qui se croisent sans se rencontrer.

Mais faire du shopping, c’est peut être aussi tout simplement l’en-
vie de sortir, de voir, d’être vu, de toucher, d’être touché et s’il 
n’y a pas d’autres occasions, c’est la possibilité d’être dans une 
forme de vie sociale. Blanche, notre vieille voisine dans la courée 
allait une fois par semaine « à Lille » pour manger une glace à la 
nouvelle galerie. 
Alors, quelle ville voulons nous ? Quelles relations sociales défen-
dons nous ?

Je n’ai pas envie d’une ville « Disneysée » (comme Strasbourg 
parfois) ou d’une ville qui aurait vu tous ses quartiers proches du 
centre se gentrifier. David Harvey évoque la « pacification par 
le Cappuccino » 2et ça fait écho à la mutation certains anciens 
quartiers ouvriers que je connais.
La gentrification est reconnue comme une bifurcation dans l’évo-
lution sociale des quartiers centraux dégradés des grandes villes, 
elle implique le plus souvent une expulsion des catégories popu-
laires qui seront évincées en périphérie. 

1 KOOLHAAS, Rem cité par LA CECLA, Franco. Contre l’architecture, Arléa poche, 
2011

2  ZUKIN, Sharon cité par HARVEY, David in Géographie de la domination, Les Prairies 
Ordinaires, 2008
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Photo Dominique Walter, Cour Valette,  Wazemmes

Photo Dominique Walter, Lille
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L’esprit des lieux 

L’architecture a laissé en moi cette attention particulière pour 
ce qui concerne le rapport au corps dans un espace, la texture 
d’un lieu et ses proportions, la matière des surfaces, le reflet de la 
lumière sur une dalle à une heure bien précise de la journée, le 
rapport d’échelle des éléments qui m’entourent ...
Quand j’étais étudiante en architecture d’intérieur ; (je précise 
intérieur car cela se jouait sur l’intimité d’un vivre ensemble à 
l’intérieur d’un espace) ; après une longue période de recherches 
à analyser un territoire, je me retrouvais toujours à penser des 
proportions, des matériaux, une lumière pour créer des espaces 
qui provoquent la rencontre. 
Je me suis surtout intéressée à des projets que l’on pourrait quali-
fier de sociaux pour faire bouger les lignes et cela continue à être 
présent en moi.
Mon histoire avec la ville et mes promenades attentives, mes tra-
versées, mes stations me permettent de me nourrir d’images, de 
prendre conscience de ce qui m’entoure, de me faire mes propres 
scénarios. 
J’en viens alors à appréhender l’espace public comme un plateau 
élargi dans lequel je pourrais proposer des interventions moins 
conventionnelles que dans une salle de spectacle. Sur lequel je 
pourrais inscrire mes pratiques de scénographie en phase avec 
des contextes particuliers et mettre en question des probléma-
tiques (sociales, artistiques, environnementales) pour interroger 
les espaces publics dans une démarche de transformation. Mais 
ceci je veux le faire en contact avec les habitants. 
Ce sont les gens qui confèrent une âme et une énergie à la ville 
qui sans eux serait une coquille vide, peut être que c’est ce que 
l’on appelle « l’esprit des lieux ».

Pour que les nouvelles populations qui s’installent ne chassent pas 
les anciennes il faut une réelle volonté politique de lutter contre la 
spéculation immobilière. 

Il faut également que l'arrivée progressive des classes moyennes 
s'accompagne de l'enrichissement de la population sur place. 
 
Sinon ce terme de gentrification continuera de résonner comme 
un terme péjoratif  :
“Dégagez ! ”, “Nique la gentrification ! ”... Voici les tags qui sont 
apparus à Bordeaux dans le quartier St Michel ou à Bruxelles sur 
les bâtiments du quartier du Canal à Molenbeek-Saint-Jean. 
Les espaces géographiques sont inégaux et nous sommes détermi-
nés socialement à fréquenter certains espaces plutôt que d’autres. 
Et pourtant dans la ville nous sommes nombreux, donc toute 
question d’aménagement est en fait une question de co-aména-
gement.

Le droit à la ville est un droit collectif, une exigence qui doit être 
audible, visible. Mais les injonctions auprès des pouvoirs publics 
ne suffiront jamais. Pour changer la ville il faut avoir la possibilité 
de prendre ses responsabilités dans son quartier. 
Il faut exercer un pouvoir sur les modes d’urbanisation et ça ne 
pourra se faire que collectivement. 
C’est pourquoi il est important pour moi, en tant que future scé-
nographe d’accompagner les groupes sociaux qui revendiquent 
l’espace public.

Il ne s’agit pas de défendre juste le droit à un accès individuel aux 
ressources de la ville mais du droit à nous changer nous même, en 
changeant la ville pour la rendre plus conforme à notre vie rêvée.
Parce que la ville fait partie de notre identité, elle peut influencer 
notre façon de vivre, de nous rencontrer, nous tirer vers plus de 
tolérance ou vers plus de repli, d’agressivité.
C’est la vision du monde dans lequel j’ai envie de vivre que je 
défends. 



104 105

Il me semble essentiel de rendre compte du processus même de 
création, ce processus lui même est création puisqu’il s’agit d’in-
venter un mode d’agir ensemble, de privilégier le fait de faire 
ensemble plutôt que l’esthétique finale. 
Les villes où nous vivons sont de plus en plus fragmentées et 
conflictuelles, même si les rénovations engagées dans le cadre 
de la politique de la ville sont importantes sur certains quartiers, 
cela ne suffit pas pour que les habitants aiment leur quartier et 
s’en sentent fiers et responsables.

Cependant, la ville résiste et je pense qu’il existe des alternatives. 
Je sais que seule, je ne changerai pas les processus d’urbanisation, 
mais je veux pouvoir participer. Il existe des mouvements sociaux 
et des groupes interdisciplinaires qui inventent, revendiquent, tra-
vaillent avec les habitants. Ils font des propositions pour vaincre 
les isolements, pour refaçonner la ville selon des critères différents 
de ceux de la consommation. 
David Harvey évoque l’utopie comme jeu spatial qu’il définit 
comme une tension entre le libre jeu de l’imagination et le pou-
voir, le contrôle. Donc je pense à la recherche d’alternatives.
C’est dans ces alternatives que je souhaite inscrire mes futures 
pratiques professionnelles parce que je veux le croire quand il dit 
que « La gamme infinie d’agencements de l’espace ouvre sur la 
perspective d’une gamme infinie de mondes sociaux possibles ». 1

Réinventer la ville, même de façon modeste, demande de prendre 
le temps de parler avec les habitants, d’observer les mouvements 
sur les trottoirs, les jeux, les rassemblements, les endroits straté-
giques, de regarder où l’on peut s’asseoir, comment vivre dehors 
et habiter l’espace. Si j’insiste sur la modestie des projets c’est 
qu’il m’apparaît qu’il ne s’agit pas d’animer l’espace public, ni de 
travailler sur son esthétique de façon formelle mais plutôt d’être 
présent, attentif, créatif  et d’apporter une expertise profession-

1 HARVEY, David. Géographie et capital, Editions Syllepse, 2010

Thierry Pacquot évoque l’altérité et cette rencontre essentielle 
avec autre que soi qui rend les villes si fréquentables. 
« Ces espaces publics (...) mettent en relation, du moins potentiel-
lement, des gens qui s’y croisent, s’évitent, se frottent, se saluent, 
conversent, font connaissance, se quittent, s’ignorent, se heurtent, 
s’agressent, etc. Ils remplissent une fonction essentielle de la vie 
collective : la communication. Ils facilitent l’urbanité élémentaire 
et reçoivent, comme un don anonyme et sans réciprocité atten-
due, l’altérité. C’est dans les espaces publics que le soi éprouve 
l’autre. C’est dans ces espaces dits publics que chacun perçoit 
dans l’étrangeté de l’autre la garantie de sa propre différence ».1 

Habiter c’est investir son quartier, ça prend du temps, ça de-
mande de tisser des liens, ça requiert un investissement impor-
tant fait par des groupes hétérogènes qui ne se connaissent pas, 
ça ne se décrète pas. C’est pour cela qu’une longue période de 
familiarisation avec le lieu et surtout ses habitants est indispen-
sable. Il faut créer la confiance et on ne parle pas assez des qua-
lités relationnelles dont l’artiste doit faire preuve s’il veut entre-
prendre ce type de démarche. Il s’agit de partager des moments 
en y prenant soi-même un vrai plaisir, de l’intérêt, éprouver ce 
sentiment d’un réel échange. Même si chacun reste à sa place 
et fait avancer le projet à son rythme, le niveau d’exigence doit 
être le même pour tous. Il s’agit de faire du mieux possible sans 
brader la qualité pour que chacun puisse éprouver la fierté du 
travail bien fait. 
C’est pourquoi le principe de la résidence d’artiste me semble 
tout à fait pertinent pour mener des projets avec les habitants, 
en lien avec les acteurs permanents du terrain. 
Je tends à choisir des contextes qui me permettent de travailler 
dans un respect mutuel avec les habitants afin qu’ils soient aussi 
acteurs du projet pour créer des objets qui pourraient être artis-
tiques, performatifs, politiques, ouverts et vivants.

1 PAQUOT Thierry. L’espace public, collection Repères, La découverte 2015
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nelle pour accompagner des projets. 

Je pense que là, le scénographe a toute sa place auprès des habi-
tants et des militants associatifs comme auprès des professionnels, 
urbanistes, architectes, designers, artistes, sociologues, travailleurs 
sociaux, élus. La condition de réussite de ce type de projet étant 
que les élus soient respectueux de la démarche et ne cherchent 
pas à récupérer ces actions. 

Je suis convaincue de l’intérêt d’un travail collectif  dans une dé-
marche de projet qui prenne en compte tous les enjeux. Ceci im-
plique qu’il faut accepter que le résultat ou la solution ne soit 
maitrisé dès le départ dans la mesure où une réelle participation 
des habitants implique du temps, une grande souplesse et une 
marge de manœuvre importante pour laisser de la place à l’im-
prévu. 

Photo personnelle
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             J’ai commencé par écrire des fragments de toutes sortes, 
venus de ma mémoire, de mes expériences, de mes lectures. 
Puis ils se sont organisés en trois grands textes, dans un ordre 
encore mystérieux, plus ou moins adéquat. A ce moment là je les 
percevais comme trois parties assez distinctes évoquant ce qui 
pourrait nourrir de futures scénographies.
Du temps a passé avec des cours, des lectures, des spectacles, des 
moments d’écriture et de questionnement. Des « couper » et des 
« couper-coller ». Des « Tu devrais élargir cette approche » ou 
des « écris encore quelques textes ». 
Tout ceci a tissé des liens dont je n’avais pas conscience et qui 
m’apparaissent clairement aujourd’hui. Des souvenirs de la bra-
derie à mon intérêt pour le geste, les corps et la ville où ils s’ins-
crivent.
La danse comme instrument pour explorer tout ça, un peu mieux 
connu, à approfondir encore.
Des histoires racontées, à celles que je me raconte quand je 
marche en ville. Plus attentive depuis que j’écris, je ramène des 
images, des gestes, des corps dans des espaces, des personnages. 
Autant de matériaux qui dessinent quelques pistes évoquées plus 
haut et encore à défricher.
Je multiplie les points de vue, j’éprouve cette inégalité de l’espace 
public que je connaissais déjà de façon plus intuitive. Je mets ces 
observations en lien avec divers stages à Lille, Bruxelles, Stras-
bourg et avec les expériences de professionnels ou d’artistes. Se 
dessine alors le cadre de futurs projets. 
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Entrer dans un conte suppose d’accepter la convention qui veut 
que le merveilleux y est naturellement admis et personne ne s’of-
fusquera qu’une citrouille se change en carrosse.
Joël Pommerat nous présente des personnages qui ont la trivialité 
du contemporain tout en gardant leur part de merveilleux. La fée 
de Cendrillon a beau fumer et apprendre la magie dans les livres, 
elle reste une fée. Ce merveilleux vraisemblable qui fait la magie 
du conte est ainsi préservé. 
Ses adaptations nous offrent une relecture des contes qui rend 
justice à ces récits qui ont traversé le temps en restant toujours 
d’actualité puisque tout ce qui est du ressort de l’humain y est 
présent et que tout ceci n’a pas vraiment changé.
Le contexte, l’époque a changé, même si nos peurs, nos désirs, 
nos pulsions sont toujours les mêmes. 

Joël Pommerat nous propose sa lecture et fait ses propres hypo-
thèses sur ce qui anime les personnages. L’univers manichéen du 
conte est un univers très tranché qui ne propose pas de demi-me-
sures entre le bien et le mal. Il ne laisse pas non plus de place à 
la psychologie des personnages, souvent qualifiés par leur statut 
et un adjectif  (un roi bon, un paysan pauvre, une princesse belle 
comme le jour). 
Les personnages que Joël Pommerat nous donne à voir sont plus 
complexes et leurs histoires comportent des zones ambigües, 
laissent des fins ouvertes.
Le conte traditionnel ne nous donne pas de morale explicite (sauf  
dans les versions de Perrault).
Les spectacles de Joël Pommerat n’en proposent pas non plus et 
c’est tant mieux. 
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